温言把自己关在医生休息室里整整十二个小时。
桌上摊满了打印出来的医学文献，来自世界各地的肝移植中心、免疫学研究室、肿瘤治疗前沿期刊。那些密密麻麻的英文术语像天书一样，但在温言眼里，每一个字都可能是陆延舟活下去的希望。
他找到的那篇论文发表在一本顶级的医学杂志上，作者是日本一位着名的肝移植专家。论文研究了六例罕见的二次肝移植病例，其中一例的捐献者和受体存在特殊的免疫相容性——初次移植后，捐献者的肝脏细胞在受主体内产生了某种“免疫记忆”，使得二次捐献极小部分肝脏时，排异反应的概率大大降低。
但论文也强调，这种情况“极其罕见”，在统计学上“可以忽略不计”。而且，即使免疫条件满足，捐献者的身体状况也必须能够承受第二次手术。
温言的目光落在论文中的一行数据上：“二次捐献后捐献者并发症发生率：42%”。
近乎一半的概率。
他闭上眼睛，揉了揉发痛的太阳穴。窗外天色已经暗下来，苏黎世的夜景在玻璃窗外铺展开来，灯火璀璨，繁华如梦。
而他坐在这里，手里握着可能是陆延舟最后的一线生机，也可能是把苏念推向危险的决定。
桌上的手机震动起来。是肝移植中心的专家回邮件了。温言立刻点开，快速浏览那些专业的回复。
“理论上存在可能性，但需要全面的免疫学检测……”
“必须评估捐献者肝脏再生能力和剩余肝脏体积……”
“受体目前状况极差，移植手术成功率不足10%……”
“即使手术成功，术后感染和排异风险极高……”
每一句话都像一盆冷水，浇在那刚刚燃起的微弱希望上。
但温言没有放弃。他给所有能找到的肝移植专家发了邮件，打了越洋电话，甚至联系了论文的作者。得到的回复大同小异：可能，但很难；希望，但渺茫。
凌晨三点，温言终于推开休息室的门，走向病房。
陆延舟还在昏迷中，但生命体征比白天稍微稳定了一些。监测仪器发出规律的滴答声，像在为他的生命倒数计时。他的脸在呼吸机面罩下显得更加瘦削，眼窝深陷，皮肤呈现出肝病晚期特有的蜡黄色。
温言站在床边，看着这个曾经不可一世、如今脆弱得像一张纸的男人。他想起了三年前，陆延舟躺在同样的病床上，等待苏念的肝。那时候医生说成功率只有百分之三十，但陆延舟签手术同意书时手很稳，只说了一句：“如果失败了，别告诉她我疼。”
现在，可能又要面临同样的选择。
但这一次，成功的概率更低，风险更高。
而且苏念的身体……她已经捐过一次肝了。
温言转身离开病房，走向走廊另一端的陪护间。苏念在那里，守着睡着的苏忘。他敲了敲门，几秒钟后门开了，苏念站在门口，眼睛里满是疲惫的红血丝。
“有结果了吗？”她问，声音沙哑。
温言点点头，又摇摇头：“我们找个地方谈。”
他们走到走廊尽头的休息区，那里有一扇大窗户，可以看到整个医院的夜景。温言靠在窗边，看着窗外，很久都没有说话。
“温言，”苏念轻声催促，“告诉我吧。无论多坏的结果，我都能承受。”
温言转过身，看着她。她的脸在昏暗的光线下显得很苍白，但眼神很坚定，坚定得让他心痛。
“我找到了一篇论文。”他缓缓开口，“关于二次肝移植的特殊情况。理论上，如果初次捐献者和受体存在特殊的免疫相容性，捐献者可以二次捐献极小部分肝脏。”
苏念的眼睛瞪大了。
“但是，”温言继续说，每个字都说得很慢，“这种情况极其罕见。而且即使满足免疫条件，你的身体状况也必须能够承受第二次手术。更重要的是，陆延舟现在的状况……移植手术的成功率可能连百分之十都不到。”
苏念的呼吸变得急促起来。她的手无意识地抓紧了窗台边缘，指关节因为用力而发白。
“百分之十……”她喃喃道。
“也许更低。”温言的声音很沉重，“他经历了三次大出血，肝功能几乎完全衰竭，全身器官都在受牵连。即使有了新的肝源，他的身体可能也撑不过手术，或者术后出现严重感染、排异……”
“但至少……有希望了，对吗？”苏念打断他，眼睛里突然燃起一丝光，“至少不是完全绝望了，对吗？”
温言看着她眼里的光，心脏像是被什么东西狠狠攥紧了。他想告诉她，那点希望渺茫得像沙漠里的露水，太阳一出来就会蒸发。他想告诉她，即使她愿意捐，她的身体可能也承受不了。他想告诉她，这一切可能只是徒劳，只会让两个人都更加痛苦。
但他看着她的眼睛，看着她眼里那种近乎疯狂的希望，所有的话都卡在喉咙里。
“温言，”苏念抓住他的手臂，手指冰冷，“我的肝……还能救他？”
这个问题像一把锤子，狠狠砸在温言的心脏上。
三年前，她也问过类似的问题。那时候她躺在病床上，刚经历大出血早产，身体虚弱得像随时会碎掉，却坚持要捐肝给陆延舟。医生说风险太高，她说：“我的肝能救他吗？能就捐。”
现在，她又问了同样的问题。
温言闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼神变得极其复杂：“苏念，即使你的肝真的能用，即使所有医学条件都满足，手术的成功率也很低。而且……你可能会有生命危险。”
“我不怕。”苏念的声音很轻，但很坚决。
“那苏忘呢？”温言的声音突然严厉起来，“如果你出了什么事，苏忘怎么办？她才三岁，你要让她同时失去父亲和母亲吗？”
这句话像一记重拳，狠狠打在苏念的心脏上。
她的身体晃了晃，手指松开了温言的手臂。她转过头，看向窗外，眼睛里蓄满了泪水。
“我知道……”她的声音在颤抖，“我知道这很自私。但我……我做不到看着他死。温言，我真的做不到。”
温言看着她颤抖的背影，突然感到一种深深的无力。作为医生，他应该理性地分析利弊，告诉她这个选择有多么不理智。但作为一个人，作为一个爱着她的人，他理解她的挣扎，理解她的痛苦。
恨了这么多年，怨了这么多年。
可当死亡真正逼近时，那些恨和怨突然变得很轻，很苍白。
剩下的只有本能——救他的本能。
“即使你愿意，”温言最终说，声音疲惫，“也需要做全面的检查。免疫学检测、肝脏ct、肝功能评估……而且这件事，不能告诉陆延舟。他如果知道，一定会反对。”
苏念转过身，脸上已经没有了泪痕，只有一种近乎偏执的坚定：“那就检查。现在就开始。”
“苏念，”温言的声音里带着恳求，“你再考虑考虑。这不是小事，这关系到你的生命。”
“我已经考虑过了。”苏念看着他，眼神清澈得像从未被污染过的湖水，“从三年前我捐肝给他的那一刻起，我就知道，我这辈子都逃不掉了。温言，你知道吗？有时候我觉得，我上辈子一定欠了他很多很多，所以这辈子要用命来还。”
温言张了张嘴，却发不出任何声音。
他想起很多年前，他第一次见到苏念时，她刚从一场大病中恢复，脸色苍白，但眼睛里有一种倔强的光。那时候他就知道，这个女孩一旦决定了什么，九头牛都拉不回来。
现在，她决定了要再救陆延舟一次。
随时可能搭上自己的命。
“好。”温言最终说，声音干涩，“我安排检查。但在这之前，你必须答应我一件事。”
“什么事？”
“如果检查结果显示你的身体无法承受手术，你必须放弃。”温言盯着她的眼睛，“不是为了我，不是为了任何人，是为了苏忘。她不能没有妈妈。”
苏念沉默了很久，久到窗外的天色开始泛起鱼肚白。
然后她轻轻点头：“我答应你。”
---
检查安排在了第二天上午。
温言动用了所有关系，以最快的速度预约了最全面的检查。免疫学检测、肝脏三维重建ct、肝功能深度评估、心脏和肺功能检查……整整十二个项目，需要一整天的时间。
苏念把苏忘托付给姜暖，一大早就来到了医院。她穿着病号服，坐在检验科外的长椅上，手里紧紧握着一张检查单。
“紧张吗？”温言走过来，在她身边坐下。
苏念摇摇头，又点点头：“有一点。怕检查结果不好，又怕检查结果好。”
这个矛盾的回答让温言的心狠狠揪了一下。他明白她的意思——怕自己的身体承受不了手术，救不了陆延舟；又怕自己的身体能承受手术，真的要再进一次手术室，再经历一次生死考验。
“不管结果如何，”温言轻声说，“你都已经尽力了。”
苏念笑了笑，笑容很苦涩：“温言，你知道最讽刺的是什么吗？三年前我捐肝给他，是因为恨。恨到想用这种方式让他永远欠我，让他一辈子活在愧疚里。现在……现在我不知道是因为什么了。”
她顿了顿，眼睛望向走廊尽头陆延舟病房的方向：“也许是因为苏忘。我不想让她没有爸爸。也许是因为……因为那张照片。”
“什么照片？”
“动物园的那张全家福。”苏念的声音很轻，“那天他笑得特别开心，虽然眼角有泪。温言，我认识他十几年，从来没有见过他那样笑过。不是礼貌的笑，不是嘲讽的笑，是真的……开心的笑。”
她的眼眶红了：“我在想，如果他就这么死了，那张照片就是他这辈子唯一一次真正的笑容。那太残忍了。他这辈子已经够苦了，我想让他……多笑几次。”
温言闭上眼睛，感觉心脏被某种沉重的东西压得喘不过气。
他爱苏念，爱了很多年。他知道她善良，知道她坚强，知道她即使被伤害得遍体鳞伤，依然保留着心底最柔软的部分。
但他从不知道，她会柔软到这种程度。
柔软到愿意用自己的命，去换一个曾经深深伤害过她的人多笑几次。
“苏念，”他开口，声音嘶哑，“你有没有想过，也许你……还爱他？”
这个问题像一颗投入平静湖面的石子，在苏念心里激起层层涟漪。
她愣住了，眼睛瞪得很大，像是从来没有想过这个可能性。
爱？
她还爱陆延舟吗？
爱那个在她怀孕时冷漠以对的男人？爱那个在她生产时缺席的男人？爱那个因为别人的陷害就抛弃她的男人？
可是……她也爱那个在湖边找回戒指的男人。爱那个为了救女儿跳进湖里的男人。爱那个忍着剧痛也不肯喊疼、怕吵醒女儿的男人。爱那个在遗愿清单上写着“看念念再笑一次”的男人。
人是多么复杂的动物。
恨和爱可以并存，伤害和救赎可以交织，过去和现在可以重叠。
“我不知道。”苏念最终说，声音轻得像叹息，“温言，我真的不知道。但我知道，我不想让他死。这个念头很强烈，强烈到压过了所有恨，所有怨。”
检验科的门打开了，护士叫苏念的名字。
她站起来，深吸一口气，对温言说：“我进去了。”
温言点头，目送她走进检验科。门在身后合上，隔绝了两个世界。
他坐在长椅上，盯着那扇门，突然想起很多年前看过的一句话：
“爱不是不恨，而是恨过之后，依然选择原谅。”
也许苏念对陆延舟的感情，早就超越了简单的恨或爱。
那是一种更复杂、更深刻、更难以言说的羁绊。
一种用生命织就的，解不开的结。
傍晚时分，所有检查结果都出来了。
温言坐在办公室里，看着电脑屏幕上那些密密麻麻的数据和图像，脸色凝重得像暴风雨前的天空。
免疫学检测显示，苏念和陆延舟之间存在论文中描述的“特殊免疫相容性”——这几乎是医学上的奇迹。
但肝脏ct三维重建的结果，让温言的心沉到了谷底。
图像清晰地显示，苏念的肝脏因为三年前的捐献和后来的生育，再生能力已经达到极限。剩余肝脏体积勉强够维持她自身的生命需要，但如果再切除哪怕很小一部分，都可能引发肝衰竭。
而最残酷的是肝功能评估报告。
最后一行用加粗的字体写着：“捐献者当前肝功能处于临界状态，不建议进行任何肝脏切除手术。强行手术可能导致捐献者肝功能衰竭，死亡率超过60%。”
温言盯着那行字，看了很久很久。
然后他抬起头，看向窗外。夕阳西下，天空被染成一片悲壮的金红。
他知道，他要去告诉苏念一个她无法接受的事实。
她的肝还能救陆延舟。
但救他的代价，可能是她自己的命。
而即使她愿意付出这个代价，陆延舟手术的成功率，依然不足百分之十。
这是一个绝望的希望。
一个用命去赌，却可能输掉一切的希望。
温言拿起报告，手在微微颤抖。
他想，命运真是个残忍的编剧。
它给了希望，又亲手掐灭。
它给了选择，又让每个选择都通向深渊。