重卡轰鸣着，沿着318国道不断爬升。
城市的喧嚣早已被甩得无影无踪，取而代之的是愈发稀薄的空气和变幻莫测的天气。
一会儿晴空万里，紫外线灼得皮肤发烫；
一会儿又可能遭遇一场突如其来的冰雹，砸得车顶噼啪作响。
林歌却适应得极好。
他没有出现预想中严重的高原反应，只是偶尔有些气短。
大部分时间，他要么靠在车窗边，看着窗外掠过的雪山、牦牛群和经幡，要么就窝在后面的卧铺上，戴着耳机，在车辆的颠簸中昏昏欲睡。
这种无需思考、只需感受的状态，正是他梦寐以求的“摆烂”精髓。
彭哥是个经验丰富的老司机，也是个妙人。
他一边开车，一边给林歌讲这条路上的奇闻异事：
哪个垭口的风最大，哪个路段最爱塌方，哪家路边店的川菜最地道，哪个湖的星空最美。林歌很少插话，只是静静地听，这种倾听让彭哥谈兴更浓。
“老弟，我看你跟传闻里不一样啊。”
彭哥趁着停车的间隙，点了根烟，
“网上都说你是个事儿精，走哪哪出事。我看你挺安静的，像个出来修行的小和尚。”
林歌笑了笑：
“彭哥，那都是意外。我的理想就是当个安静的废物。”
“哈哈哈！”
彭哥大笑，
“你这理想，高级！”
几天后，他们进入了川西深处。
彭哥提议：
“前面快到色达了，那地方，值得一看。五明佛学院，满山遍野的红房子，壮观得很！咱们去加点热水，顺便你也去感受一下？”
林歌无可无不可地点了头。
当卡车沿着盘山路驶近色达，那片依山而建、密密麻麻、如同红色蜂巢般的木屋群出现在眼前时，林歌还是被深深震撼了。
那是一种超乎想象的、秩序井然的壮观，空气中弥漫着淡淡的桑烟味和一种宁静肃穆的气息。
他们把车停在停车场，步行上山。
身边是穿着绛红色僧袍的喇嘛和觉姆（女僧人），他们步履匆匆，神情专注，仿佛外界的一切都与他们无关。
林歌穿着一身灰扑扑的冲锋衣，背着破旧的登山包，因为连日赶路而显得有些风尘仆仆，头发也乱糟糟的。
在这片红色的海洋里，他这身打扮和略显疲惫的状态，竟意外地融入其中，甚至比那些穿着鲜艳冲锋衣、举着相机四处拍照的游客，看起来更像个本地人。
在一处开阔的观景台，林歌找了个角落坐下，默默地看着脚下连绵的红房子和远处巍峨的雪山。
高原的阳光毫无遮拦地洒在他身上，他微微眯着眼，脸上没什么表情，既无游客的兴奋，也无朝圣者的虔诚，只有一种近乎放空的平静。
这种状态，在旁人看来，却成了一种深沉的苦修模样。
一位年长的喇嘛经过他身边，停下脚步，用带着浓重口音的汉语温和地问道：
“这位师弟，从何处来？在此静坐，是有所悟吗？”
林歌回过神来，连忙摆手：
“老师父，我不是僧人，我就是个路过的游客，坐这儿歇会儿。”
老喇嘛看了看他朴素甚至有些破旧的衣着，以及那双因为长途跋涉而沾满泥土的鞋子，又看了看他身边那个硕大的、看起来装着他全部家当的登山包，脸上露出了然的微笑。
他以为林歌是在谦虚，或者是一种修行方式——“游客”或许只是他入世修行的身份。
“众生皆是佛，何处不修行。”
老喇嘛双手合十，微微颔首，
“师弟心性澄净，颇有慧根。在此圣洁之地，静坐即是修行，观景亦是参禅。很好，很好。”
说完，不等林歌再解释，老喇嘛便步履从容地离开了，留下林歌在原地一脸茫然。
“彭哥，我看起来很像苦行僧吗？”
林歌忍不住问在一旁憋笑憋得辛苦的彭哥。
彭哥终于忍不住哈哈大笑起来：
“像！太像了！尤其是你刚才那副‘我是谁我在哪’的表情，简直绝了！老弟，我看你以后不当明星了，来这儿出家也挺有前途！”
这个小插曲很快被林歌抛诸脑后。
他们在佛学院停留了小半天，加了热水，吃了顿简单的素斋，便继续上路。
然而，他们并不知道，有游客拍下了林歌坐在观景台角落，与老喇嘛交谈的照片。
虽然像素不高，林歌的装扮也掩盖了大部分明星特征，但那独特的侧脸轮廓和气质，还是被眼尖的粉丝认了出来。
照片被发到网上，配文：
“在色达佛学院偶遇一个好像林歌的人，看起来好像在静修，还有个老喇嘛跟他论道！是我眼花了吗？”
话题 #林歌 色达出家# 开始悄然酝酿。
当卡车再次驶上漫漫征途，林歌看着后视镜里逐渐远去的红色山城，心中一片宁静。
但他隐约有种预感，这次短暂的停留，恐怕不会就这么无声无息地过去。
他那无处不在的“热搜体质”，似乎连这片佛国净土也无法完全隔绝。