天没亮透，雪雾像没搅匀的面汤罩着老城。林逸一夜没合眼，耳里老响着老头那句话——“两炷香，跑慢一步，埋你千年”。他坐起来，从枕头底下摸出那张糙纸矿道图，借窗缝透进的青灰天光又看了一遍：红线七拐八拐，最后停在一个小方块，旁边潦草写着“火正坛”三个字，像被火烤过，纸边都发脆。
小七在旁边床上打着小呼噜，嘴角还挂着笑，大概梦里正喝那十斤黄酒。林逸没叫他，轻手轻脚披衣服出门。廊檐滴水，他深吸一口带铁锈味的冷气，把火签攥在掌心——铜钱边儿昨晚割出的口子还在，血痂凝成一条细线，被热气一熏，微微发痒。那疼挺好，像秒针走动，提醒他时间已经开始倒计时。
早点铺子
街口卖豆腐脑的棚子刚支好，白汽扑得灯泡发亮。林逸要了两碗，多放辣子，又找老板赊了六个实心火烧，用油纸包好。老板见他手心的割伤，顺手给了一小瓶烧酒：“抹抹，省得冻裂。”林逸道了谢，把酒瓶揣兜里——待会儿下矿，酒能消毒，也能点火。
回到小旅店，小七正顶着鸡窝头刷牙，漱口水吐在雪地上，立刻冻成黄冰碴子。见林逸提着吃的，他含糊不清地乐：“最后一顿饱饭？”林逸把火烧往他怀里一塞：“吃，吃完去置办东西。”
备香
杂货摊还摆着过年剩下的香烛，香杆粗糙，掺了锯末，一点就冒黑烟。林逸拣了两把最粗的，一闻，有松木味，耐烧；又要了二十米麻绳、两节矿灯电池、一包蜡烛。小七则蹲在五金摊前挑撬棍，短的顺手，长的能当探杆，他干脆两根都别在腰里，活像卖铁器的。
掏钱时，林逸兜里只剩几张毛票，凑不够。摊主见他们买了不少，又看林逸手心的火签，忽然压低声音：“小哥，下丙字洞？给句劝——别走西北岔口，昨夜塌方，埋了俩湖北客。”林逸心头一紧，点头道谢，把钱拢齐递过去。原来这市场里，人人都是顺风耳，稍有风吹草动，比矿灯还亮。
下矿
午后，雪停了，日头白得像锡纸。两人扛着东西绕到矿坑后山，这里早年炸开的斜井被木板钉死，又被人偷偷撬开一条缝，仅容一人侧身。井口铁牌早被敲掉，只剩“危险”俩字残漆，像结痂的伤口。
林逸把麻绳系在井旁废绞车轴上，试了试力道，确认能承重。小七打头，矿灯亮起，两人一前一后钻进黑洞。斜井里潮气扑面，木支架吱呀作响，像老人咳嗽。脚下矿渣混合冻雪，踩上去“咔哧咔哧”，每一步都打滑。
下行约三十米，坑道变平，洞壁出现锈红油彩的“火”字符，笔画粗粝，被水渍晕成血痕。再往前，岔口出现，一条朝西北——正是摊主提醒的塌方位；一条折西南，图上红线所指。林逸拉小七衣角，两人右转，脚步踩碎静寂，回声在洞顶盘旋，像蝙蝠扑棱。
火签开门
坑道尽头，一扇铸铁门堵住去路。门高一米八，铸满火纹，正中凹槽，形状与火签吻合。门脚堆着碎石，似乎有人硬撬过，却没能打开。林逸掏出火签，对准凹槽慢慢插入——“咔哒”，机簧弹动，像铜盒合盖的声音被放大十倍。门缝“咝咝”冒出热雾，带着硫磺味，仿佛门后守着一口常年不熄的井。
小七双手握撬棍，额头见汗：“真开啦？哥，我腿肚子转筋。”林逸没答，他把剩余麻绳系在腰间，另一头交小七：“我先进，两炷香点完我若没回，你自己跑，别回头。”小七咧嘴想笑，却笑不出，只能重重点头。
母珠分身
门后是一间天然石窟，穹顶悬满矿石晶锥，被地底暗火映得通红。石窟中央，一方石台，台上卧着一颗拳头大的铜珠，色如熔金，表面却结着薄薄冰壳，冰火共存，像刚出锅被雪盖住的包子。台脚插着一根细铁管，管口飘出极淡的火苗，色呈青蓝，照得地面影子发绿——这就是“母珠分身”的守火。
林逸取出粗香，在火苗上点着，插到台前裂缝。香头立刻窜出红亮火点，烧得“噼啪”炸响，松油味盖过硫磺。他深吸一口气，把铜盒捧到母珠上方，盒底对准冰壳，心里默念：火进槽满，影归人身。
“嗤啦”一声，冰壳裂开细纹，母珠分身像被唤醒，猛地射出一缕金红光线，直钻铜盒缝隙。盒子瞬间滚烫，云纹鼓胀，几乎要裂。林逸咬牙托住，只觉掌心肉要被烙熟，却不敢松。与此同时，台脚铁管里的火苗“噗”地熄灭，石窟四壁传来闷闷“咚咚”声，像有人在远处敲封炉的铁板。
倒计时
第一炷香已燃三分之一，灰白香灰被热气冲得四散。林逸收好铜盒，回身就跑。才出铁门，脚下猛地晃动，碎石“哗啦啦”掉落，头顶支架发出牙酸的木裂声。小七拽着绳子大喊：“塌方啦！跑！”
两人顺着来路狂奔，矿灯在洞顶乱扫，光柱里全是飞尘。身后“轰——”一声巨响，铁门被气浪掀得变形，火红矿石碎片四溅，像下了一场滚烫的雨。香还剩半根，他们却不敢停，连滚带爬冲向斜井。途中一块木梁砸下，小七肩背一沉，闷哼着用撬棍撑住，血瞬间染透羽绒服，却只顾推林逸：“先上！绳！”
归途
林逸先攀出井口，雪地反射的天光刺得他流泪。他回身死拉麻绳，小七探出半个身子，脸色煞白，却仍咧嘴笑：“十斤黄酒……别忘了……”两人合力翻上废绞车，脚下矿井“轰隆隆”闷响，像巨兽吞掉最后一口火，再缓缓合嘴。雪片被震得跳起，又轻轻落下，替塌方的洞口盖上一层白棉被。
铜盒在林逸怀里渐渐冷却，盒面云纹却亮得耀眼，像刚充饱血的脉络。他打开一条缝，一股温热檀香飘出，隐约带着母亲虎口姜汤的味道——空槽，满了；影子，回来了。可他知道，这只是赊来的火，下一次点燃，要还的也许是更贵的东西。
小七躺雪地上大口喘气，雪落在脸上化不掉。远处，老城灯火陆续亮起，像有人在地面重新支起一口口锅炉。夜风卷着硫磺与雪，吹得绞车“吱呀”旋转，像给地底丧钟上发条。
林逸扶起小七，把半瓶烧酒倒进他衣领：“活人别让尿憋死，走，找大夫。”
小七疼得龇牙，却笑出一口白牙：“火拿到了，命还在——值！”
两人搀着，一脚深一脚浅朝灯火走。背后，雪原平整，像什么都没发生。
只有风在井口上方打着旋，发出低低的“呼——呼——”，像母珠在喉咙里轻轻喊：
“火已归槽，影子暂还；
下次点灯，再借你一半。”