裴照是踏着第一缕晨光，到的宫门外。
那时候，天刚蒙蒙亮，东边天际才透出点蟹壳青，西边的月亮还没完全沉下去，淡淡的一个白印子，像谁用指甲在深蓝的天幕上掐了一下。皇城的轮廓在曦光里还是黑黢黢的一大片，蹲踞着，沉默着，只有檐角那些琉璃脊兽的剪影，在越来越亮的天光下，渐渐显出狰狞的模样。
宫门还没开。巨大的朱漆宫门紧闭着，门上碗口大的铜钉冷冰冰地反着光。门前宽阔的御道空荡荡的，青石板被夜露打湿了，颜色深一块浅一块。守卫的禁军甲士像钉子一样立在两旁，盔甲下的脸绷得紧紧的，呵出的白气在清晨冰凉的空气里凝成一小团雾，又很快散掉。
然后，他们就来了。
十一个人，十一匹马。马蹄铁敲在青石板上，声音在寂静的清晨传得老远，嗒，嗒，嗒，不紧不慢，却带着一股子踏碎一切的、沉甸甸的力道。马是从北边一路跑来的，鬃毛上结着霜，鼻息喷出长长的白雾，马腹上沾满了干涸的泥点和汗碱。骑马的人，也是一身的风霜尘土。
为首的，正是裴照。
他没穿甲胄，只一身半旧的靛青色箭袖武服，外面罩了件磨得发白的玄色披风，风尘仆仆。脸上胡子拉碴，眼窝深陷，颧骨突出，皮肤是被北地风沙长年打磨出来的、粗砺的黑红色，裂着细小的口子。但那双眼睛，即便满是血丝，即便透着长途跋涉的疲惫，依旧亮得慑人，像雪夜里两点不肯熄灭的炭火。
十名亲卫跟在他身后，同样精悍沉默，眼神警惕地扫视着四周。他们勒住马，在离宫门还有三十步的地方停下。动作整齐划一，带着边军特有的、干脆利落的煞气。
守门的禁军队正愣了一下，随即按刀上前，厉声喝道：“宫门重地，何人擅闯？下马！”
裴照翻身下马，动作有些滞涩，落地时膝盖似乎弯了一下，但立刻挺直了。他没理会那队正，径直走到宫门前那片最光滑、最显眼的青石地面上，一撩披风下摆，朝着紧闭的宫门，直挺挺地跪了下去。
“罪臣裴照，”他的声音不高，甚至有些沙哑，却像一块生铁砸在石板上，每个字都砸出火星子，“未奉诏令，擅离防区，私返京师。今，跪请陛下治罪。”
说完，他取下腰间佩刀，双手平举过头，然后“哐啷”一声，将那柄跟随他多年的、刀鞘磨损严重的战刀，放在了身前的青石地上。刀身沉重，与石板碰撞，发出令人心悸的闷响。
他身后十名亲卫，也齐刷刷下马，跪倒在他身后，解下佩刀，同样置于身前。
清晨的寒风打着旋儿刮过御道，卷起些细微的尘土和枯叶。宫门前死一般的寂静。那几个禁军甲士都傻了眼，队正张了张嘴，想说什么，却发不出声音。擅离防区，私返京师，还直接跪在宫门口请罪——这他娘的是要掉脑袋的大罪！这位裴将军，是疯了不成？
消息像滴进热油里的水，瞬间就炸开了。
先是宫门附近的守卫骚动起来，窃窃私语像瘟疫一样蔓延。很快，宫墙里头也有了动静，隐约能听到急促的脚步声和压抑的惊呼。再然后，消息顺着各条隐秘或不隐秘的渠道，飞快地传向京城各个角落。
九皇子府，萧凛刚起身，正在用早膳。一碗白粥，两碟小菜，吃得心不在焉。昨夜与林昭商议到深夜，刚睡下不到两个时辰，脑子里还塞满了那些线索、证据和接下来的部署。陈禹几乎是撞进来的，脸色煞白，气都喘不匀：
“殿、殿下！裴、裴照将军……回来了！跪在宫门外请罪！”
萧凛手里的银箸“啪”地掉在桌上，粥碗晃了晃，溅出几滴。“什么？！”他猛地站起，椅子腿在地上刮出刺耳的声响，“何时？带了多少人？”
“刚到的样子，就带十名亲卫，全跪着呢！宫门还没开，但消息……怕是捂不住了！”
萧凛脑子里“嗡”的一声。裴照！他怎么敢？！未经宣召，擅离北境重镇，这是死罪！就算有天大的理由，这也太……太不计后果了！他立刻意识到，一定是北境出了大事，天大的事，逼得这位向来沉稳持重的边关大将，不得不行此险招！
“备车！不，备马！立刻进宫！”萧凛顾不上换朝服，抓起搭在椅背上的外袍就往外冲。
静思堂，沈砚舟刚做完每日雷打不动的晨课，正在净手。铜盆里的水微微冒着热气，他苍老而稳定的手指浸入水中，仔细清洗着每一道纹路。老仆垂手立在旁边，低声禀报着刚刚传来的消息。
沈砚舟的动作没有丝毫停顿，甚至连睫毛都没颤一下。他只是静静地听着，直到老仆说完，他才缓缓拿起雪白的细棉布巾，一根手指一根手指地擦干。水珠滴落盆中，发出细微的嘀嗒声。
“裴照……”他低声重复了一遍这个名字，嘴角似乎几不可察地往下撇了撇，那是一个极其轻微的、近乎嘲讽的弧度，“匹夫之勇。”他将布巾放回托盘，转身，慢条斯理地整理着宽大的丞相袍袖，“更衣。今日朝会，怕是要热闹了。”
礼亲王府，二皇子萧玦正与几个心腹幕僚在书房密议，话题还是围绕着虎符案和近来京中的种种风声。管家连门都没敲就闯了进来，结结巴巴地把宫门外的消息说了。
萧玦手里把玩的一对玉核桃，“咔嚓”一声，捏得紧紧的，指节泛白。他霍然起身，脸色变幻不定。裴照？他和老九萧凛什么时候勾搭上的？还是……冲着沈砚舟去的？或者，北境真出了什么连朝廷都不知道的乱子？
“备轿！快！”他必须立刻进宫，弄清楚到底怎么回事。裴照这颗突如其来的棋子，砸进了本就混乱不堪的棋局，会激起怎样的变数，谁也说不准。
皇宫，养心殿。
皇帝已经起来了，正由宫女伺候着梳头。铜镜里映出一张威严而略显疲倦的脸，眼袋有些浮肿。大太监刘谨躬着身子，用最简洁、最平稳的语调，将宫门外跪着的那位不速之客禀报了上来。
梳头宫女的手几不可察地抖了一下，一缕头发扯得皇帝眉头微蹙。刘谨立刻一个眼神扫过去，宫女吓得脸色发白，手忙脚乱。
皇帝却没什么激烈的反应，只是静静地看着镜中的自己，任由那把象牙梳子继续在花白的发间穿梭。过了好一会儿，他才缓缓开口，声音听不出喜怒：“带了多少人？”
“回陛下，连裴将军在内，共十一人。皆已解刀跪候。”
“北境……最近有急报吗？”
“并无加急军报传来。”
皇帝沉默了。镜中那双深邃的眼睛里，翻涌着复杂的情绪——惊怒，疑虑，揣测，还有一丝被冒犯天威的冰冷。裴照是他一手提拔起来的边将，能力、忠心，他都认可。但也正因如此，这般毫无征兆、近乎逼宫式的请罪，才更让他感到一种脱离掌控的不悦和……隐约的不安。
“传旨，”皇帝的声音恢复了惯常的平稳，却带着不容置疑的力量，“开宫门，宣裴照，武英殿见驾。令在京四品以上文武官员，即刻入宫，朝会议事。”
“遵旨。”
武英殿内，气氛凝重得能拧出水来。
皇帝高踞龙椅，面色沉郁。下方文武百官分列左右，一个个眼观鼻，鼻观心，大气不敢出。但眼角眉梢，都在偷偷瞟着大殿中央那个风尘仆仆、跪得笔直的身影——裴照。
他已经跪了快半个时辰了。从宫门外跪到了这里。身上的尘土都没来得及拍打，膝盖下的金砖冰冷坚硬，寒意一丝丝透过衣料，渗进骨头里。但他腰背挺直，头微微低垂，目光落在面前三步远的地面上，一动不动，像一尊生了根的铜像。
萧凛站在皇子班列中，手心微微出汗。他能感觉到无数道目光在自己和裴照之间逡巡。沈砚舟垂着眼皮，手里捻着一串沉香木的佛珠，动作舒缓。二皇子萧玦脸色紧绷，嘴唇抿成一条直线。
终于，皇帝开口了，声音不大，却像重锤敲在每个人心口：“裴照。”
“罪臣在。”裴照的声音依旧沙哑，但清晰。
“朕问你，北境镇守使，无诏不得擅离，此乃铁律。你，可知罪？”
“臣知罪。擅离防区，罪该万死。”裴照的头更低了些。
“既知罪该万死，为何还要回来？”皇帝的声音里带上了一丝寒意，“是觉得朕的刀，不够快吗？”
殿内一片死寂，几乎能听到烛火燃烧的哔剥声。
裴照深吸了一口气，抬起头，看向龙椅上的皇帝。他的眼眶有些发红，不是畏惧，而是一种压抑到极致的悲愤和决绝：“陛下！臣回来，一为领罪，二为……乞粮！”
乞粮？这两个字像两颗石子投入死水，激起细微的涟漪。百官中响起一阵压抑的骚动。
“北境军粮，自去岁秋后起，便屡有拖欠。今春以来，更是断断续续，至一月前，已彻底断供！”裴照的声音陡然提高，带着边关风沙磨砺出的粗粝和血性，“臣麾下儿郎，如今一日仅得一餐，且多是掺沙陈米！战马饿毙已超三成！边关苦寒，将士们衣不蔽体，食不果腹，犹自握紧刀枪，为陛下守此国门！臣……臣无能，筹不来粮，稳不住军心！前日，营中已有士卒因抢夺口粮斗殴致死！军心已如绷紧之弦，随时可断！”
他每说一句，殿内的空气就冷凝一分。皇帝的脸色也越来越沉。
“臣万死！”裴照重重以头触地，咚的一声闷响，“但臣不能眼睁睁看着麾下儿郎饿死！更不能坐视边关因粮尽而生乱！故，臣斗胆，擅离防区，回京面圣！臣愿以项上人头，换陛下拨粮救急！北境十万将士，翘首以盼，等米下锅！”
说完，他再次伏地，额头抵着冰冷的地砖，肩膀几不可察地颤抖着。
寂静。令人窒息的寂静。
沈砚舟拨动佛珠的手指停了。他缓缓出列，躬身道：“陛下，裴将军所言，若属实，则北境局势，危如累卵。然，军粮调拨，自有户部章程。江南漕粮新征未至，国库空虚，亦是实情。裴将军爱兵之心可悯，但擅离职守，其罪难赦。且……边军缺粮至此，为何此前并无紧急奏报？其中是否另有隐情，尚需详查。”
他这话，看似公允，实则句句是坑。先说情况危急，暗示可能夸大；再提国库空虚，为不拨粮铺垫；最后质疑为何不早报，暗指裴照可能隐瞒甚至别有用心。
萧凛立刻出列反驳：“父皇！裴将军若非被逼至绝境，岂会行此险招？江南粮草案刚刚尘埃落定，贪墨官员伏法，为何北境军粮依旧断绝？此中调度环节，是否仍有蛀虫盘剥？儿臣以为，当务之急，是立刻调拨存粮，解北境燃眉之急，同时彻查军粮调拨全流程，揪出害群之马！而非在此追究裴将军为何迟报！将士性命，重于泰山！”
“九殿下此言差矣。”沈砚舟不急不缓，“法度不可废。裴将军擅离之罪，若不严惩，日后边将效仿，朝廷威严何在？至于粮草，户部当尽全力筹措，但需时间。或可从京畿戍卫存粮中，暂调部分应急，以安边军之心，亦显陛下体恤。”他再次提出动京畿军粮，这既是为自己后续掌控京畿防卫铺路，也是将矛盾引向军方内部。
“京畿防务同样紧要！虎符失窃案尚未查明，此刻动京畿军粮，岂非自乱阵脚？”萧凛寸步不让，“儿臣以为，当从江南急调商粮，朝廷溢价采买，先行送往北境！同时严令户部，厘清账目，限期补足！”
双方再次争执起来。支持沈砚舟的官员强调法度、稳定；支持萧凛的武将和部分文臣则力陈边关危急、将士不易。朝堂上吵成一团。
皇帝的脸色越来越难看，手指在龙椅扶手上轻轻敲击着，那细微的嗒嗒声，却像敲在每个人的神经上。
就在这时，一直伏地不语的裴照，忽然直起了身子。他没有看争吵的众人，目光直接投向龙椅，声音不高，却带着一种斩金截铁般的冷硬和……绝望：
“陛下，臣的兵，可以饿着肚子守国门。可以冻着筋骨杀敌寇。但若他们知道，自己饿死的同袍，冻僵的兄弟，是因为朝中有人将他们的粮饷、他们的寒衣，变成了金银珠玉，塞进了自己的口袋……”
他顿了顿，每一个字都像从冰窖里捞出来，砸在地上：
“臣，约束不住。”
这句话，比任何慷慨陈词都更有力量。它直接撕开了所有冠冕堂皇的借口，将最血腥、最丑陋的可能，摆在了皇帝和所有朝臣面前。
不是天灾，不是国穷，是人祸。是喝兵血的蠹虫，在啃噬国本。
殿内瞬间鸦雀无声。连沈砚舟捻动佛珠的手，都彻底停住了。皇帝敲击扶手的手指，也僵在半空。
所有人的目光，都聚焦在裴照那张布满风霜、写满决绝的脸上。这位边关大将，今日跪在这里，不是来乞求，更像是……来告状，来摊牌，甚至，来警告。
皇帝沉默了许久，久到殿内烛火的光芒似乎都黯淡了几分。他终于缓缓开口，声音里带着一种疲惫的威严：
“裴照擅离防区，其罪当究。然，北境军情紧急，将士饥寒，亦是实情。朕，不能寒了边关将士之心。”
他目光扫过下方：“着，裴照暂留京城，配合三司及九皇子，详查军粮短缺缘由及虎符失窃一案！待案情明晰，再行论处！”
这是变相的软禁，也是将裴照纳入调查体系，给了他和萧凛一个名分。
“京畿戍卫军粮，暂不动用。着户部、九皇子萧凛，总责筹措粮草事宜，三日内，先行筹集五万石，火速运往北境！不得有误！”
“至于军粮调拨弊案……”皇帝的目光如电，扫过户部几位堂官，“给朕彻查！一查到底！无论涉及何人，绝不姑息！”
“退朝！”
圣旨一下，尘埃暂定。百官心思各异地退出武英殿。阳光从高大的殿门照进来，明晃晃的，有些刺眼。
裴照被两名太监“请”了下去，说是安排住处“休息”。萧凛走在最后，心头沉甸甸的，既有对北境将士的忧心，也有对皇帝这番安排背后深意的揣测。罚了沈砚舟门生，又让自己和裴照牵头查案，父皇这平衡术，玩得越发精妙了。既是给了压力，也是给了机会，更是……将他和裴照，彻底推到了风口浪尖。
他正想着，忽然感觉有人靠近。是裴照，在两名太监的“陪同”下，正从侧廊经过。两人目光交错了一瞬。
擦肩而过时，裴照的脚步几不可察地顿了一下，嘴唇微动，以只有萧凛能听到的、极低的声音，吐出了几个字：
“虎符，在北狄人手里。我的人，在边境看到了。”
萧凛浑身一僵，如遭雷击。他猛地转头，裴照却已垂下眼帘，被太监“簇拥”着，快步走远了，只留下一个挺直而孤峭的背影，消失在宫殿深深的阴影里。
阳光依旧刺眼，殿外的汉白玉广场反射着白茫茫的光。萧凛站在那儿，却觉得一股寒意，从脚底猛地窜了上来，瞬间冻彻骨髓。
虎符……真的在北狄手里？