青龙寨的老人们常说，河有河神，水有水鬼。寨子依着青龙河而建，世世代代靠水吃水，也世世代代被这条河夺去性命。
明朝万历年间，夏汛来得格外凶猛。连下了三天的暴雨，把天都下漏了似的。青龙河浊黄的河水翻滚着，卷着树枝、茅草，偶尔还有牲畜的尸体，咆哮着冲向这个百来户人家的寨子。
寨子里最年长的族长站在屋檐下，望着倾盆大雨，眉头锁成了死结。雨水已经漫过脚踝，再这样下去，整个寨子都要泡在水里了。
“阿生！”族长朝屋里喊，“去通知各家各户，赶紧往山上撤！”
阿生是族长的独子，刚满二十，闻言披上蓑衣就冲进雨幕。他挨家挨户拍门，声音在暴雨中显得微弱：“快往山上跑！河水要漫上来了！”
寨民们慌乱地收拾细软，扶老携幼往寨后的青龙山撤去。雨势稍小了些，但河水仍在上涨，已经能看见浑浊的水头拍打着河岸。
寨子东头有间孤零零的茅屋，住着张秀儿。她是去年春上嫁过来的，模样周正，尤其是一双杏眼，看人时水汪汪的。可惜命不好，刚过门三个月，丈夫张顺子打渔时就翻了船，连尸首都没找回来。
从此，张秀儿成了寡妇。一个无依无靠的年轻寡妇，在寨子里就像一块鲜肉，惹得野狗垂涎。
最露骨的是秋三儿，寨里有名的无赖，三十多了还没娶亲。自打张顺子死后，他三天两头往张秀儿家跑，不给开门就趴墙头，说些不三不四的话。
“秀儿妹子，一个人多冷清，哥来陪你说说话？”
“守寡有什么好？跟了哥，保管你吃香喝辣！”
张秀儿总是紧闭门窗，任他在外面如何叫唤都不理会。可寨子里还是传起了风言风语，说张秀儿不检点，勾引男人。
另一个惦记她的是刘会，寨里的鳏夫，妻子三年前病死了。他不像秋三儿那般明目张胆，却总在张秀儿去河边洗衣时“偶遇”，或是趁夜色往她院里扔些山货野味。
“秀儿，这是我今天打的野兔，你尝尝鲜。”
“不用了刘大哥，你自己留着吧。”
张秀儿从不肯收。她知道，收了就是授人以柄，这寨子里的唾沫星子能淹死人。
这天洪水将至，寨民们都往山上撤时，不知谁喊了一句：“张寡妇好像没出来！”
族长在人群中扫视一圈，果然不见张秀儿的身影，便问儿子：“你通知你张嫂子了吗？”
阿生脸一红，支吾道：“她那门...我可不敢靠近。上次秋三儿在她门口闹，我好心去劝，第二天寨里就传我和她有一腿...”
“混账东西！”族长骂道，“这都什么时候了，还计较这些！”
回望寨子，水已经漫进寨门，此时折返十分危险。就在族长犹豫时，山下寨子里突然出现一个红色身影。
是张秀儿！她穿着出嫁时的红袄，正艰难地往寨外走。水已没过她的腰际，她每走一步都异常吃力，怀里似乎紧紧抱着什么东西。
“谁去帮帮她？”族长环顾众人。
他的目光先落在刘会身上。刘会尴尬地低下头，假装整理湿透的衣衫。洪水汹涌，这时候下水九死一生，他还没那个胆量为了个寡妇冒险。
族长又看向秋三儿。秋三儿嗤笑一声：“族长，这可太危险了。她又不是我的女人，要是陪我睡过，兴许我还考虑考虑。”
周围几个年轻人发出猥琐的笑声。族长气得脸色发青，转头对儿子说：“阿生，你去！”
阿生连连后退：“爹，好人还管不过来呢！管她做什么？快走吧！”
“你们...”族长看着这些平日里对张秀儿垂涎三尺的男人，关键时刻一个个缩头乌龟，心寒至极。他跺了跺脚，决定自己去。
六十多岁的老人，在泥泞的山路上蹒跚前行。没走两步，脚下一滑，重重摔在地上。刚挣扎着爬起，就听身后有人惊呼：“水大了！水大了！”
族长回头，只见青龙河翻起丈高的巨浪，如一头苏醒的恶龙，直扑青龙寨。浑浊的河水瞬间吞没了寨子的低洼处，张秀儿的红色身影在浪涛中若隐若现。
一个浪头打来，她踉跄着没入水中，怀里的东西散开——原来是张顺子的灵牌。她拼命伸手去抓，却再次被浪头淹没，这次再没浮起来。
“秀儿——”族长嘶声喊道，却只能眼睁睁看着那点红色消失在滚滚洪流中。
寨民们在青龙山上躲了三天三夜。雨停后，洪水慢慢退去，露出满目疮痍的寨子。房屋倒塌大半，街道上淤泥深积，随处可见牲畜的尸体。
众人心情沉重地往寨子走，唯有秋三儿哼着小调，似乎浑不在意。快到寨门时，他突然停下脚步，直勾勾盯着青龙河。
“秀儿...是秀儿...”他喃喃道，脸上露出痴迷的笑容，“她在河里对我笑呢，叫我下去陪她...”
说完，不等众人反应，秋三儿一个箭步冲向青龙河，纵身跳入尚未平静的水中。
“好秀儿，我来了——”他的声音戛然而止，身体被河水吞没。
这突如其来的变故让所有人都惊呆了。还没等他们回过神来，刘会也像中了邪似的，眼神直勾勾地盯着河面。
“我也来了，秀儿！”他大叫一声，也跟着跳了下去。
族长心头一紧，下意识抓住儿子的手臂。可阿生却用力挣脱，脸上满是惊恐和迷茫。
“不是我...不是我见死不救...”他喃喃自语，“我是怕...怕坏了名声...”
“阿生！”族长大吼，可已经晚了。阿生像被无形的线牵引着，一步步走向青龙河，然后纵身跃下。
“救人！快救人啊！”族长声嘶力竭地喊道。
几个水性好的年轻人慌忙下水搜寻。可奇怪的是，河水虽然湍急，却不至于把人瞬间冲走。他们在河中找了整整一个时辰，连一片衣角都没找到。那三个人就像被河底吞噬了一般，消失得无影无踪。
岸上，三家的亲人哭天抢地。寨民们面面相觑，窃窃私语。
“是张秀儿...一定是她回来报仇了...”
“冤有头债有主，这三个人平时最欺负她...”
“可是阿生那孩子...”
“听说发洪水那天，就他没去通知张寡妇...”
族长瘫坐在地，老泪纵横。他不仅失去了独子，更痛心的是儿子临死前的那番话——原来阿生那日故意没去通知张秀儿撤离。
洪水过后，寨子里流传起各种说法。有老人说，曾看见张秀儿落水时，河底伸出一双惨白的手把她拉了下去；还有人说，张顺子的冤魂一直潜伏在青龙河底，就等着欺负他媳妇的人自投罗网。
更离奇的是，每逢阴雨夜，寨民们总能听见河面上传来若有若无的女人笑声，紧接着是三个男人的哀嚎。
时间慢慢冲淡了恐惧。一年后，寨子里开始有人私下议论：张秀儿固然可怜，但那三个人罪不至死。这般索命，未免太过狠毒。
这话传到族长耳中，老人只是摇头叹息，什么也没说。
又过了两年，寨里有个叫福贵的后生外出经商回来，带回一个惊人的消息：他在下游三百里的临河镇见到了张秀儿！
“千真万确！就是张秀儿！”福贵在茶肆里说得唾沫横飞，“她当年被洪水冲到下游，让个渔夫救了。如今已经改嫁，孩子都满周岁了！”
这消息像长了翅膀，很快传遍整个寨子。
“那张秀儿没死？那...那跳河的三个人是谁索的命？”
“难不成是河神？”
“我看是张顺子！自己媳妇受欺负，做鬼也咽不下这口气！”
众说纷纭，莫衷一是。只有族长在听到这个消息后，独自来到青龙河边，望着滚滚河水出神。
“爹，您说究竟是谁...”身旁的侄子小心翼翼地问。
族长沉默良久，缓缓道：“这世上最可怕的，从来不是鬼怪...”
他话未说完，但侄子看见老人眼中深沉的悲哀，忽然明白了什么。
那天在山上，所有人都看见张秀儿被洪水冲走。可若她真的没死，那么跳河的三个人，真的是被什么超自然的力量带走的吗？
还是说，在生死关头暴露的丑恶人性，和事后的愧疚恐惧，才是真正的索命恶鬼？
青龙河依旧日夜奔流，时而温顺，时而咆哮。寨子里的人依旧靠水吃水，只是再没人敢在河边说不三不四的话，更没人敢在他人危难时冷眼旁观。
有人说，这是张秀儿的怨气未散；也有人说是河神显灵。但寨老们心里明白，这是人心里的“鬼”被镇住了。
至于那三个男人的下落，成了青龙寨永久的谜。每逢汛期，老人们总会把这个故事翻出来，告诫后生：
举头三尺有神明，青龙河底有冤魂。做人啊，还是得对得起自己的良心。
而远在三百里外的临河镇，一个容貌秀丽的妇人正在院子里晒鱼干。她偶尔会抬头望向上游方向，眼神复杂。
“娘，看河河！”刚学会走路的儿子指着远处的青龙河支流。
妇人温柔地摸摸儿子的头，轻声道：“是啊，看河河。这河啊，从哪里来，回哪里去。人这一辈子，也是这样。”
她转身回屋，没看见河面上突然泛起的一个漩涡，那漩涡转了三圈，慢慢消散在流淌的河水里。
仿佛什么也没发生过。