五月的阳光开始显露出初夏的锋芒,透过教室的窗户,在摊开的课本上投下明亮的光斑。期中考试的余温尚未完全散去,全国总决赛的备战已经如火如荼地展开。陆星辰盯着黑板旁新贴出的期末复习计划,手指无意识地在课桌上敲击着某种节奏——那是他调试设备时养成的习惯。
“物理竞赛班的培训时间冲突了。”林晓晓的声音从身旁传来,她正在平板上调整着日程表,“周三下午,正好是科技社的固定活动时间。”
双重身份的挑战
清晨的教室还带着露水的清凉,同学们陆续就座。学习委员开始分发期末复习资料,厚厚的一沓,像这个季节突然繁茂起来的梧桐叶。
“这是根据期中考试整理的易错点汇总。”学习委员特意走到他们桌前,“各科老师都标注了重点。”
陆星辰接过资料,发现每页边缘都画着可爱的小图标——物理页边上是个微缩电路图,数学页边是函数曲线构成的花朵。他看向前排的学习委员,对方回以一个狡黠的微笑:“听说你们要参加全国比赛,这是我们能想到的最实际的支持。”
这份意料之外的关怀,让晨读课的阳光都显得格外温暖。然而温暖之外,压力也在悄然累积。课间,物理竞赛班的指导老师找到他们:“省级选拔赛在六月初,你们必须保证培训出勤率。”
与此同时,科技社的王老师也带来新消息:“全国赛要求提交完整的测试报告,需要更多实地数据。”
这一刻,他们仿佛站在十字路口,每个方向都很重要,每个选择都关乎未来。
午后的解决方案
午餐时间,他们坐在操场边的梧桐树下,树影婆娑。林晓晓摊开所有的日程安排,各种颜色的标记像一幅抽象画。
“也许可以这样,”她用铅笔在时间表上画着线,“把竞赛培训的内容和项目需求结合起来。”
陆星辰立即领会:“物理竞赛的电磁学专题,正好可以用于优化手环的传感系统。”
这个发现让他们豁然开朗。于是,物理竞赛的准备成了项目优化的理论支撑,项目实践又反过来加深了对竞赛知识的理解。就像春天里共生共荣的植物,在相互滋养中共同成长。
更让人惊喜的是,各科老师都表现出极大的理解与支持。数学老师允许他们用项目数据作为习题素材,语文老师鼓励他们把研发过程写成记叙文,连英语老师都建议他们准备英文版的项目介绍。
“这就像在织一张网,”林晓晓在日记里写道,“每个知识点都能找到对应的应用,每份努力都不会白费。”
夜幕下的突破
全国赛前最后一周,手环的稳定性测试遇到了瓶颈。在连续工作48小时后,三个样品中有两个出现了数据漂移。深夜的科技馆,只有仪器运转的轻微嗡鸣。
“可能是温度的影响。”陆星辰检查着测试记录,“最近昼夜温差大。”
林晓晓调出气象数据,眉头微蹙:“比赛场地在北京,那里的气候条件和这里差别很大。”
这个问题让他们陷入了沉思。就在一筹莫展时,陆星辰突然想起物理课上学过的热力学知识:“我们可以设计一个温度补偿算法!”
这个灵感让两人立即行动起来。林晓晓负责建立数学模型,陆星辰编写补偿程序。当第一缕晨光透过窗帘时,新的算法成功将温度影响降低了70%。
“我们做到了。”林晓晓的声音带着疲惫的喜悦,她伸手揉了揉发酸的眼睛,这个动作让陆星辰想起她小学时解出难题的模样。
他从书包里掏出两个饭团:“奶奶准备的,和当年一样是梅干菜馅。”
时光在这个晨光熹微的时刻悄然重叠,只是当年需要踮脚才能够到工作台的孩子,如今已经能在科技领域独当一面。
意外的考验
就在他们以为万事俱备时,一个意外的消息传来:比赛规则变更,要求所有参赛作品必须提供成本分析报告。
“这完全超出了我们的知识范围。”林晓晓看着新规,第一次露出为难的表情。
更麻烦的是,期末复习也进入了最紧张的阶段。各科的模拟试卷像雪片一样飞来,教室里的空气都变得凝重。
就在他们焦头烂额之际,班长再次站了出来:“我们班有同学家长是会计师,可以请教成本分析的问题。”
学习委员也召集大家:“我们分工整理各科重点,帮他们节省时间。”
这份来自集体的温暖,像春末的暖风,吹散了所有阴霾。在同学们的帮助下,他们只用了一个周末就完成了成本分析,同时还跟上了复习进度。
初夏的收获
期末考试成绩公布的那天,校园里的栀子花开得正盛。陆星辰和林晓晓的名字双双出现在年级前十五的名单上,这个成绩甚至比期中考试还有进步。
“你们的经历证明了,”校长在晨会上说,“真正的学习是融会贯通的。”
更让人开心的消息接踵而至:物理竞赛他们获得了省级二等奖,这个成绩足以在初三的升学中加分。而智能手环项目,也顺利通过了全国赛的初评。
放学后,全班同学为他们举办了一个简单的庆祝会。黑板上画着可爱的手环图案,旁边写满了同学们的祝福。最让人感动的是,每个同学都准备了一张卡片,上面写着想对他们说的话。
“你们让我看到了梦想的力量。”曾经觉得学习枯燥的王小帅这样写道。
“希望有一天,我也能找到让自己发光的事。”文艺委员的卡片上画着一个小小的手环。
站在满是祝福的黑板前,林晓晓轻声说:“我们不是一个人在奋斗。”
陆星辰点头,目光扫过教室里每一张真诚的笑脸。窗外的栀子花香气随风飘入,和粉笔灰的味道混合在一起,构成了这个初夏最难忘的气息。
新的开始
庆祝会结束后,他们再次来到那片樱花林。虽然樱花早已凋谢,但绿叶在阳光下焕发着勃勃生机。他们在埋着许愿瓶的树下坐下,摊开全国赛的行程表。
“比赛在北京,”林晓晓指着日程,“正好是期末考试结束后。”
陆星辰补充道:“之后就是暑假,然后......”
他们没有说下去,但都明白对方在想什么。初三,这个曾经遥远的词汇,如今已经近在眼前。那将是一个全新的阶段,充满着未知的挑战。
“不管未来如何,”林晓晓从书包里掏出两个新的笔记本,“我们要继续记录每一天。”
笔记本的封面是初夏的星空图案,内页已经工整地标注出到全国赛前每一天的计划。在扉页上,她写着:“青春是场不断超越的旅程,每个明天都值得期待。”
夕阳西下,两个少年抱着满载梦想的笔记本,走在栀子花飘香的回家路上。这个春末夏初的时节,他们不仅在学业和比赛中取得了突破,更收获了比成绩更珍贵的成长。