暮色四合，最后一抹霞光被天际线吞噬，“暮雨便利店”的招牌准时亮起，在渐浓的夜色中散发着熟悉的柔和白光。
我推开店门，风铃发出清脆的叮铃声。
“——所以说，这个季度的财务报表显示，巧克力类支出又超标了百分之三十！”
“那是必要投资！
你懂不懂什么叫战略性零食储备？”
“战略到需要把冷藏柜第三层全塞满？
某只狐狸上个月偷吃太多还闹牙疼的事忘了？”
姜暮雨和红宝的日常斗嘴准时上演。
今天的红宝是一身舒适的居家装扮，火红的长发随意地披在肩头，穿着印有“狐狸睡觉中”字样的连帽卫衣和毛绒睡裤，那条标志性的大尾巴懒洋洋地搭在收银台上，时不时不满地拍打一下桌面。
我忍不住笑了，一边放下背包一边问：
“这次又是为什么吵啊？”
红宝立刻转向我，指着姜暮雨手上的平板电脑：
“伊人姐你评评理！
暮雨哥居然要削减我的巧克力预算！”
姜暮雨头也不抬，手指在屏幕上滑动：
“我只是在陈述一个事实——
按照目前的消耗速度，某只狐狸到下个月就会因为摄入过多糖分而需要看牙医，而看牙医的费用会进一步加剧本店的财政赤字。”
“那是风险管理！
提前储备以备不时之需！”
“把零食当战备物资，不愧是狐狸的思维方式。”
红宝的尾巴瞬间炸毛，卫衣帽子下的狐狸耳朵气得竖了起来：
“姜！暮！雨！
你这是虐待员工！”
就在战火即将升级的瞬间，店内的灯光忽然微妙地闪烁了一下。
不是电压不稳的那种闪烁，而是光线本身仿佛被什么东西轻轻拨动了一下，泛起一圈几乎看不见的涟漪。
姜暮雨立刻放下平板，警觉地环顾四周：
“刚才那是什么？”
红宝也安静下来，耳朵在帽子下警觉地转动：
“有东西…
刚过去了。”
我们同时屏息凝神。
便利店内一切如常，货架整齐，灯光稳定，只有冰箱运转的轻微嗡嗡声。
但空气中弥漫着一丝若有若无的、类似雨后青苔的清新气息。
姜暮雨从柜台下取出那个古朴的罗盘，黄铜指针正在轻微但持续地颤动着，指向了饮料冷藏柜的方向。
“灵脉扰动，”
他皱眉，声音压得很低，
“很微弱，但…
很奇特。
不像是恶意，更像是…
某种存在路过时不小心留下的痕迹。”
红宝变回狐狸形态，轻盈地跃到冷藏柜前，碧眼紧盯着玻璃门内的阴影，鼻子轻轻抽动：
“味道很陌生…
不是常客。
一闪就过去了。”
“路过？”
我有些疑惑，
“像我们这样的‘边界节点’，也会有存在只是‘路过’而不进来吗？”
“理论上很少，”
姜暮雨走向冷藏柜，仔细检查着周围的结界，
“能被这里吸引的，多半是有所求。
但这种纯粹的路过…”
他沉吟片刻，
“要么是极其强大的存在无意间泄露出的一丝气息，要么就是某种我们从未接触过的、非常特殊的存在形式。”
他试着用铜钱剑在空气中划了几下，金色的痕迹如同投入水中的石子，漾开几圈波纹后便消失了，没有引出任何异常。
“痕迹太淡，追踪不到。”
他最终摇了摇头，
“结界完好无损，看来真的只是路过。”
红宝变回人形，耸了耸肩，尾巴重新懒洋洋地摇晃起来：
“好吧，虚惊一场。
那么，关于我的巧克力预算问题…”
“免谈。”
姜暮雨重新拿起平板，干脆利落地拒绝。
“小气鬼！”
看着他们又回到熟悉的斗嘴节奏，我笑了笑，开始例行工作。
虽然只是一个小小的插曲，但那种转瞬即逝的陌生感，却像一颗投入平静湖面的小石子，在我心里留下了一圈微妙的涟漪。
在这个光怪陆离的世界里，“未知”永远是最引人遐想的篇章。
夜色还长，谁知道接下来推门而入的，会是熟悉的老朋友，还是又一个意想不到的“路过者”呢？
晚上八点刚过，第一位顾客上门了。
门铃“叮咚”一响，进来的是那位撑着油纸伞、浑身湿漉漉的旗袍女子。
她今晚看起来气色好了不少，身影凝实，几乎与活人无异，连裙摆滴落的水渍都少了许多。
“晚上好。”
她轻声细语，将伞小心地靠在门边。
“晚上好，”
姜暮雨从平板后抬起头，露出一丝温和的笑意，
“看来你最近不错。”
女子微微颔首，眼中带着感激：
“多亏了之前的指点。
执念渐消，归期可待。今夜…或许是最后一次来叨扰了。”
红宝立刻从收银台后探出头，耳朵动了动：
“你要走了？”
“嗯，”
女子柔柔地笑着，
“感应越发清晰了。
他在彼岸等我已久，是时候…该过去了。”
她走到冷藏柜，依旧拿了一瓶矿泉水，付钱时用的却不再是湿漉漉的纸币，而是几枚温润光洁的贝币。
“一点心意，不成敬意。”
她将贝币放在柜台上，
“感谢这些时日的照拂。”
她拿起水，向我们最后鞠了一躬，身影如同融入水汽般，缓缓消散在门口。
空气中只留下一缕淡淡的水香和一丝释然的安宁。
店内短暂地安静了一下。
“又送走一位。
”红宝变回狐狸形态，跳上窗边的软垫，碧眼望着女子消失的方向，尾巴轻轻扫了扫。
“是好事，”
姜暮雨轻声说，将那几枚贝币小心收好，
“执念消散，魂归其所，这是我们守护边界的意义之一。”
我点点头，心里有些怅然，又有些欣慰。
这就是便利店的常态，迎来送往，见证着一个个故事的开始与结束。
晚上九点，妈妈准时推开了后门，洪亮而温暖的声音瞬间驱散了那点离愁。
“孩子们！
饿了吧？
快来尝尝刚出锅的酱肉包子和绿豆汤！”
“阿姨！”
红宝立刻满血复活，变回人形扑了过去，尾巴摇得像螺旋桨。
妈妈笑着摸摸她的头，把巨大的保温盒放在收银台上：
“今天特意多做了些，就知道红宝肯定馋了。”
我们围坐在一起，享受着妈妈的手艺。
包子的热气氤氲了便利店的玻璃窗，将外界的夜色与神秘暂时隔绝，只剩下此刻的温暖与踏实。
“妈，今天家里一切还好吧？”
我一边喝汤一边问。
“好着呢！”
妈妈给我们碗里夹着包子，
“就是你哥，神神秘秘的，说晚上要过来找你们‘切磋’一下。”
我和姜暮雨交换了一个眼神。
哥哥所谓的“切磋”，通常意味着他又搞到了什么奇怪的、可能带有微量灵能反应的小玩意儿，想来显摆一下。
妈妈离开后不久，哥哥果然来了。
他手里拿着一个看起来像是老旧收音机的东西，但外壳上刻着一些模糊不清的符文。
“嘿！
看看我淘到了什么！”
他得意洋洋地把那东西放在柜台上，
“据说能收到‘异界广播’！”
姜暮雨拿起“收音机”，仔细检查了一下，眉头微挑：
“哪儿来的？”
“古董市场淘的，卖货的老头神神叨叨的，说这是‘灵聆器’。”
哥哥凑近，压低声音，
“我试过，有时候半夜真能收到一些奇怪的杂音，像有人在说话，但听不懂！”
红宝也好奇地凑过来，用爪子扒拉了一下：
“感觉…
有点能量残留，很微弱。”
姜暮雨尝试着调动一丝守夜人的力量注入其中，那“收音机”上的符文微微亮了一下，随即熄灭，什么都没发生。
“能量太弱，结构也不完整，顶多算个半成品，或者…仿制品。”
姜暮雨将其递还给哥哥，“没什么实际用处，当个装饰品还行。”
哥哥有些失望，但很快又振作起来：
“没关系，造型挺酷的！
我拿回去研究研究，说不定是打开方式不对！”
他抱着他的“宝贝”走了。
红宝看着他的背影，甩了甩尾巴：
“哥哥总是能找到这些奇奇怪怪的东西。”
“至少这次是无害的。”
姜暮雨重新拿起平板，继续他的“财务管理”。
夜色渐深，便利店的客人开始多了起来。
有来去匆匆、购买特定“物品”的灵异常客，也有只是进来买瓶水、对店内微妙气氛毫无所觉的普通人。
姜暮雨和红宝也恢复了常态，一个埋头算账偶尔打打游戏，一个一边整理货架一边偷偷往嘴里塞巧克力豆。
之前那个“路过者”带来的微妙波澜，似乎已经完全平息。
直到凌晨两点左右。
店内的灯光再次极其轻微地闪烁了一下，这次连红宝都没注意到，只有一直保持着一分警觉的姜暮雨和我同时抬起了头。
那股雨后青苔般的清新气息，又一次出现了，比之前稍纵即逝的那次要明显一丝，但仍然淡得几乎无法捕捉。
姜暮雨无声地站起身，目光锐利地扫视着店内每一个角落。
红宝也终于察觉到不对劲，变回狐狸形态，耳朵竖得笔直，碧眼在昏暗中闪烁着微光。
“还在…”
她用极低的声音说。
那气息在店内缓缓流动，仿佛一个无形的、好奇的访客，轻轻拂过货架，掠过商品，最后，在靠近收银台的地方，停留了片刻。
我们屏住呼吸，看着姜暮雨放在柜台上的那几枚贝币，其中一枚似乎被无形的手指拨动了一下，轻轻翻了个面。
然后，气息消失了。
如同它来时一样，悄无声息，无迹可寻。
便利店内恢复了正常，仿佛刚才的一切只是我们的错觉。
“…走了？”
红宝不确定地问。
姜暮雨走到那枚被翻动的贝币前，仔细观察了片刻，摇了摇头：
“不是恶意。
更像是一个…
好奇的观察者。”
“观察我们？”
我感到有些不可思议。
“或许不是我们，”
姜暮雨看向窗外沉沉的夜色，
“而是这家店，这个‘节点’本身。”
这个夜晚，似乎因为这位神秘“路过者”的两次造访，而蒙上了一层更加奇异朦胧的色彩。
凌晨四点，天光未亮，夜色最沉。
最后一位顾客是一只打着哈欠的夜魇猫，它用几片闪着幽光的羽毛换走了一小罐猫薄荷，然后便融入了门外的黑暗之中。
红宝已经变回狐狸形态，蜷在垫子上睡着了，尾巴偶尔会无意识地抽动一下，像是在梦里继续和姜暮雨吵架。
姜暮雨检查完最后的结界，对我点了点头。
我推开便利店的门，清晨的凉意扑面而来。东方天际已经透出一丝极淡的鱼肚白。
回头望去，店内温暖而安静，姜暮雨站在收银台后，身影在灯光下显得有些朦胧。
夜色已然离去，但我知道，当暮色再次四合，这家小小的便利店，依旧会亮起那盏熟悉的灯，等待着下一个需要帮助的灵体，或是…下一次不期而至的“路过”。
“今晚见。”
我轻声说。
“今晚见。”
姜暮雨低声回应。
新的一天即将开始，而下一个夜晚的故事，也已在悄然酝酿之中。