屋内光线昏暗，窗帘紧闭。两人脱鞋走进玄关，下意识地看向地面——上次来时布满黑色脚印的地板，那些刺眼的污迹已经消失无踪，足以让他们直接脱鞋走进来。
房间里的景象让东治瞪大了眼睛：地板散落着一些纸团和废旧杂志，床铺略显凌乱，被子没有叠好，但一件红色的外套却被整整齐齐地叠放在枕头旁边。
“徐君的…”真嗣瞳孔微缩，认出了那件衣服。
“什么嘛…”东治环顾四周，语气带着难以置信的惊讶，“这真的是女孩子的房间吗？不敢恭维啊…”
真嗣却摇了摇头，目光落在角落那个小小的冰箱上。原本空荡荡的冰箱顶上，现在整齐地码放着一箱矿泉水和牛奶，还有一大袋面包，里面只有一小包了。这显然又是某个人的手笔。
“其实，以前这里更乱…”真嗣低声说，声音带着回忆的沉重。他走向床边，小心翼翼地将楠博的讲义放在绫波丽的枕头边，紧挨着那件红色外套。
“啊？真的？”东治更加难以置信，“那以前得乱成什么样？”
确实。记忆中那些带血的绷带、血污的枕头、胡乱晾晒的衣物都不见了。传单、被套、枕头都换了新的，大部分垃圾被清理，虽然地面仍有垃圾，但那种触目惊心的混乱感已不复存在。
这种改变，是因为那个经常来打扫的人，而现在微微的脏乱，也恰恰是因为那个总是不厌其烦来打扫的人，已经无法再来了…想到这里，真嗣心头涌起巨大的悲哀。他的目光落在书桌上那架红色的照相机上，记忆瞬间被拉回那个充满笑声和意外、最终以相机碎裂告终的下午，嘴角不自觉地弯起一个苦涩又怀念的弧度。他深吸一口气，仿佛下定了某种决心，蹲下身，开始默默地将地上的纸团捡起，放进一旁的空垃圾袋里。
“喂！你在干什么？”东治连忙提醒，“乱动别人的房间小心被骂哦！”他抱着胳膊，“而且这可不是男人该做的事情！”
“嗯，这样吗…”真嗣头也不抬，继续手上的动作，“不过，你这样美里小姐可不会喜欢…”
“！！”东治身体明显僵了一下，随即强撑着，“没关系！这是我的信念！”
真嗣的动作顿了顿，声音很轻：“以前…都是徐君帮绫波丽打扫的吧…”
“…我知道了。”东治沉默了几秒，像是被戳中了什么，他放下抱着的胳膊，也蹲下身，“我来帮你吧。”他放弃了所谓的“信念”，开始帮忙捡拾垃圾。
一阵沉默的忙碌后，两人收拾出了一小袋垃圾。
“果然，变了啊…”东治擦了擦额头上并不存在的汗，看着真嗣。
“什么？”真嗣问。
“你啊，真嗣，”东治看着他的侧脸，“老实说，第一次见你的时候，我觉得你很讨厌，唯唯诺诺，一点都不像个男子汉，不像是会主动为别人做事的人。”他顿了顿，语气带着一丝感慨，“不过，我感觉得到，你在慢慢变化。尤其是…和楠博在一起久了之后。”他笑了笑，“难道是他的功劳吗？”
“或许是吧…”真嗣也笑了笑，笑容里带着怀念，“徐君他…”
“你看，果然很大变化！”东治指了指书桌上的照相机，“而且自从你刚刚看了一眼楠博给绫波丽的照相机之后，感觉你好像没那么低落了，还主动帮忙做卫生，居然笑了。”他认真地看着真嗣，“自从楠博…之后，我还是第一次看见你笑。”
“…”真嗣脸上的笑容收敛了一下，随即又努力扬起一个弧度，“你不也是？居然放弃你的‘信念’了？”
“咳！”东治尴尬地咳嗽一声，别过脸，“大丈夫能屈能伸，就这一次。”
就在这时，身后传来开门声和轻微的脚步声。绫波丽从门外走了进来，赤红的眼眸看了一眼屋内的两人，似乎闪过了一丝极淡的讶异，但依旧平静。
她没有说话，径直走向书桌。
“打扰了，抱歉。”东治连忙站起身，有些局促地解释。
“什么事？”绫波丽的声音毫无波澜。
“是徐君的讲义…”真嗣也站起身，指着枕头边，“我们想，至少送到他家里，但是没有钥匙，所以…”他顿了顿，“先放在你这里了。”