谢兰英得到策反郑小姐的命令后，脚步轻捷地穿过训练场边缘的黄土小径，尘土在她鞋底轻扬，像一缕被惊扰的烟。
她身影一闪，钻进了炊事班那座低矮的砖木结构食堂。屋内弥漫着柴火与炖肉混合的浓香，灶膛里火星噼啪作响，铁锅蒸腾起白茫茫的雾气，将整个空间笼罩在一种暖黄而朦胧的光晕中。她凑到正在切菜的牛大山身旁，压低声音耳语几句，语速急促却清晰。牛大山粗犷的脸上纹丝不动，只微微点了点头，眼神却如铁锚般沉稳。谢兰英转身离去时，衣角带起一阵微风，吹动了灶台上一张油渍斑斑的旧报纸。
她走前不经意地瞥了一眼水池边的郑小姐——那双原本细腻如玉的手，此刻已被冷水泡得通红肿胀，指节泛白，掌心裂开几道细小的口子，正握着一把硬毛刷，机械地刷洗着堆成小山的碗碟。水珠顺着她额前散落的发丝滑下，滴在洗得发白的粗布衣领上。牛大山顺着她的目光看去，眉头微不可察地一皱。他从灶台角落翻出一双厚实的黑色防水手套，橡胶表面泛着油光，显然久经使用。他大步走过去，将手套递出，声音粗哑却温和：“姑凉，你是大户家的小姐吧，来，把这个戴上洗。”
郑小姐一怔，抬眼望向这个满脸胡茬的汉子，眼中闪过一丝惊疑，但终究没推辞。她接过手套，那橡胶的凉意触到皮肤的瞬间，竟让她心头一颤。戴上后，冷水不再直接刺骨，粗糙的碗沿也不再磨手。她轻轻试了试，动作都轻快了几分，心中涌起一股难以言喻的暖流，像是在冰天雪地中突然被递来一捧炭火。她低声道：“谢谢……”声音轻得几乎被水声淹没，却字字清晰。
牛大山转身离去，脚步沉稳，背影在灶火映照下拉得又高又长。临出门前，他忽然顿了顿，头也不回地低语一句，声音不大，却像一根针扎进空气里：“这么柔弱的一个小姐，怎么是个奸细呢？”那话似叹似问，余音在潮湿的空气里缓缓散开，像一块石头投入静湖，激起无声的涟漪。
几百套餐具，堆得如小山一般，油污斑驳，腥气未净。郑小姐咬着牙，一刷一洗，一上午的时间在水声、摩擦声与沉默中缓缓流淌。阳光从高处的小窗斜射进来，在地上投下几道金黄的光带，尘埃在光柱中浮游，如同她此刻飘摇的心绪。炊事班的士兵们进进出出，却再无人对她冷嘲热讽，只偶尔投来几道复杂的眼神——有审视，有怜悯，也有一丝不易察觉的敬意。那种沉默的尊重，比羞辱更让她心乱。
中午时分，号角声骤然响起，嘹亮而肃杀，划破了午后的宁静。紧接着，整齐划一的脚步声由远及近，如雷鸣滚过大地。郑小姐刚蹲在伙房门口喘口气，便被眼前的景象震得呆住——
几百名士兵，身着灰绿色军装，肩线齐平，步伐如刀裁尺量，踏在黄土地上发出“咚、咚、咚”的闷响，仿佛大地也在应和。他们列成严整的方阵，每人背上都绑着一根笔直的木棍，像一支支待发的箭矢。
阳光洒在他们肩头，映出汗水在脖颈间流淌的光泽。他们高声齐唱军歌，歌声雄浑激昂，如潮水般涌来，字字铿锵，震得空气都在颤抖：
那旋律粗犷而真挚，带着泥土的厚重与烈火的炽热，直冲云霄。郑小姐的心跳竟不由自主地与那节奏同步，血液在耳中奔涌。她从未听过这样的歌声，没有丝竹管弦的婉转，却有千军万马的气势，有生死与共的誓言。
随后，一名身着笔挺军装的军官站出队列，声音洪亮如钟：“今日炊事班辛苦，饭菜加倍！但纪律不松，入列有序，不得喧哗！”话音落下，士兵们齐声应“是！”，声浪如潮，震得屋檐下的铜铃轻颤。
接着，他们以排为单位，依次整齐步入食堂，动作如一，无一人交谈，无一人抢行。那秩序，那纪律，那气势，让郑小姐如遭雷击。
她出身天元国世家，见过御林军巡街，金甲耀日，仪仗华美，可那不过是花拳绣腿的排场。而眼前这支军队，朴素如泥，却坚韧如钢，纪律如铁，气势如虹——恐怖如斯。
她呆呆蹲在伙房门口，头顶烈日高悬，白金色的光芒灼烧着大地，空气中浮动着热浪与饭菜的香气——炖肉的浓香、大锅米饭的甜糯、还有青菜在沸水里翻滚的清芬。她仰头望了望那轮刺目的太阳，又低头揉了揉早已咕咕作响的肚子。
汗水顺着鬓角滑下，混着不知何时渗出的泪水，悄然滴落在尘土中。
她没察觉，自己的嘴角竟微微湿润——那是不自觉流出的口水，混着疲惫、震撼与一种说不清的渴望。
我和小太监踏着碎影走向郑小姐，她正蜷在食堂外的廊下，背靠着冰冷的水泥墙，身形单薄如纸。见我们走近，她立刻跪下，头垂得极低，乌发散落如墨瀑，遮住了面容。她没有说话，唯有两行清泪无声滑落，砸在地面的尘土上，裂开一个个深色的小点，像极了被压抑到极致的呜咽。风掠过廊下，吹动她破碎的裙角，发出细微的簌簌声，仿佛连布料都在颤抖。
小太监将棉衣递给她，动作轻得近乎怜悯：“穿上吧。”她接过，指尖冰凉，颤抖着将棉衣披上肩头，那件深青色的粗布棉衣与她曾经锦缎加身的贵气格格不入，却在此刻成了唯一的暖意。
接着，字条被递出——她只一眼，瞳孔骤缩，呼吸一滞。那行墨迹潦草却力透纸背的字：“切勿惹怒仙君”，像一道符咒，压得她几乎窒息。她猛地抬头，目光在我脸上搜寻，似想确认这是否是某种试探，又似在乞求一丝宽恕。
我蹲下身，指尖轻轻抬起她的下巴。她的皮肤冰凉，下颌线条因惊惧而绷紧，眼底泛着水光，像一只被逼至绝境的幼鹿。
我凝视着她，声音低沉而缓：“要听话，不要惹怒我，知道了吗？你的人已经知道你的情况了，估计很快你爹就能接你出去了。”顿了顿，我站起身，语气一转，“起来吧，跟我进去吃饭。”
她缓缓起身，脚链拖在粗糙的水泥地上，发出“哗啦——哗啦——”的金属摩擦声，每一声都像在刮擦人心。那声音在寂静的廊道里回荡，仿佛囚徒的哀歌，沉重而漫长。她一踏入食堂，原本嘈杂的喧哗瞬间凝滞。几十双眼睛齐刷刷扫来，又在触及我身影的刹那迅速低垂，仿佛怕惊动什么。碗筷碰撞声、咀嚼声、汤勺刮碗的细响重新响起，却都压得极低，像一群被惊飞又不敢远走的鸟。
连续几日的“偷袭”早已让这些士兵对我心生惧意——我不是杀人者，却比杀人者更令他们胆寒。我的出现从不伴随杀戮，却总在他们最松懈时悄然降临，点名、训话、或是仅仅站在阴影里凝视。他们不怕死，却怕这种无时无刻的压迫，怕那种“不知何时会被点中”的恐惧。所以此刻，他们低头干饭，米粒嚼得格外用力，仿佛用咀嚼来驱散内心的不安。
我让她在靠窗的位置坐下，铁质桌椅发出刺耳的“吱呀”声。我唤来牛大山：“给她打个套餐。”他应声而去，不一会儿端来一个铝制餐盘：一格雪白的米饭，热气袅袅；一撮油亮的肉丝，泛着酱色的光泽；一簇翠绿的青菜，还带着焯水后的鲜嫩；一条小海鱼煎得金黄，鱼眼微凸，仿佛还凝视着生前的海；另有一小碗鸡蛋汤，浮着几点葱花，热腾腾的香气在冷空气中袅袅升腾。
郑小姐接过，几乎未等我示意，便狼吞虎咽起来。她吃相全无仪态，米饭粘在唇角，汤汁溅在棉衣前襟，却丝毫不顾。那不是饥饿，而是绝望中突然触到生机的本能——这顿饭，是她被囚禁以来第一顿热食，是尊严被碾碎后仍残存的人性温热。
我静静看着，叹了一口气。这顿饭，或许会成为她余生中最难忘的一餐——不是因为丰盛，而是因为它来得太迟，太难，太像一场梦。
我低头，目光落在她裸露的脚腕上——那里已被铁链磨得血肉模糊，皮肉翻卷，渗出的血与尘土混成暗红的痂，边缘已有些许化脓的迹象。我眉头微蹙，从餐盘里捻起一粒白米，指尖轻弹，“啪”地一声，米粒如箭，精准击中一名正在低头吃饭的女兵后背。
她一怔，回头，见是我，立刻放下碗筷小跑过来，军靴踏地发出清脆的响。我朝郑小姐的脚努了努嘴：“你给她处理一下，别感染给嘎了，我还等着她爹来送大礼呢。”
女兵看了我一眼，眸中闪过一丝复杂的情绪——有敬畏，有无奈，还有一丝极轻的讥诮。她小声嘟囔：“仙君这是又玩起绑票了。”声音虽低，却像一根细针，刺破了这压抑的空气。她蹲下身，从战术腰包里取出医疗包，动作利落却轻柔。
碘伏擦拭时，郑小姐轻轻抽气，她便放得更慢，最后用洁白的纱布将脚链与皮肤隔开，一圈圈缠绕，像为一件易碎的珍宝裹上保护。
郑小姐很快将餐盘一扫而空，指尖还沾着一点油光，她下意识用袖角擦了擦，目光却死死黏在那盘红烧鲤
鱼上，喉头轻轻滚动，不断咽着口水，仿佛那不是一道菜，而是一线生之希望。
我见状，将鱼盘往她面前一推，语气似笑非笑：“慢点吃，别被鱼刺卡死了。”话音落下，木质托盘与桌面碰撞出一声轻响，像是敲在人心上的鼓点。
说罢，我站起身，衣袍翻动带起一阵微风，吹动了桌角一张泛黄的菜单纸片。我径直走向墙角的铁架，拿起那支老旧的话筒，金属外壳冰凉刺手，按下开关时，电流“滋啦”一声窜过喇叭，整个食堂瞬间安静下来，连角落里打盹的老猫都竖起了耳朵。
“大家注意一下——”我的声音在空旷的食堂里回荡，带着金属的冷意，像一把钝刀缓缓割开寂静，“从今天开始，锅碗瓢盆都给这位郑小姐洗。哦，还有——”我顿了顿，目光扫过一张张惊疑的脸，“她不算是奸细，只是敌对国天元国的一个大小姐。”
话音落下，人群微动，有人低头扒饭，有人悄悄抬眼打量。我转身，靠近谢兰英，她正倚着墙根抽烟，烟头明灭，一缕青烟袅袅升起，缭绕在她冷峻的眉眼间。我压低声音耳语几句，她眸光一凛，烟灰轻轻一颤，落进脚边的铁盆里，发出“嗤”的一声轻响。我点点头，不再多言，带着小太监转身离去。脚步声在空旷的食堂里回荡，渐行渐远，像退潮的浪，留下一片压抑的寂静。
士兵们开始陆续离开，木凳拖动声、碗碟碰撞声、低语声交织成一片。每个人走过郑小姐身边时，都不由自主地望她一眼——那眼神复杂得像打翻的调色盘：有怜悯，有好奇，有忌惮，更多的，是惋惜。两个相熟的班长蹲在门口抽烟，说着最细碎的人心。
“这姑娘也是命苦，咋落到大魔头手里了，这回得脱层皮了。”一人低声叹道，声音像被风吹动的破布。
“依我看，反而是机缘。”另一人眼神发亮，“天元国的大小姐，若哪天想通了，从了仙君，不就一步登天？锦衣玉食，权势在握，谁还记前身？”
话音未落，身后忽地飘来一道阴冷的女声，像冰水浇进脖颈：“你们在说谁……从了谁？”
两人猛地回头，只见谢兰英不知何时已立于身后，烟头仍在指间燃烧，她双臂抱胸，眉梢挑起，眼神如刀，唇角勾着一抹冷笑。阳光照在她肩章上，金属徽章泛着冷光，映得她脸庞半明半暗，像庙里供着的护法夜叉。
“没有没有！谢班长听错了！”两人脸色煞白，慌忙摆手，连香烟都掉在地上也顾不上捡，一溜烟窜出食堂，背影狼狈如被狗撵的野猫。
谢兰英望着他们逃走的方向，冷哼一声，声音不高，却字字如钉：“再乱嚼舌根，老娘阉了你们。”那“阉”字拖得极长，像一把钝刀在磨石上缓缓拉过，听得人脊背发麻。
郑小姐坐在原地，浑身一颤，指尖微微发抖。她低着头，睫毛在眼睑下投出细碎的阴影，像被风惊扰的蝶翼。她接过牛大山推来的小推车，铁轮在地面碾出“咯吱咯吱”的声响，车里堆着油腻的碗碟，残汤剩水晃荡着，散发出饭菜混杂的油腻气味。牛大山穿着洗得发白的蓝布工装，脸上汗珠滚落，留下一句：“中午油水多，你烧一锅热水洗。”声音粗哑，却不算刻薄。
郑小姐轻轻点头，声音低得几乎听不见：“知道了。”
她推着车走向后厨，背影单薄，像一株被风雨压弯的芦苇。阳光从后门照进来，将她的影子拉得很长，孤零零地投在湿滑的地砖上。打开锅盖，热水腾起白雾，氤氲在狭小的洗碗间，像一层薄纱，将她与这世界隔开。她将手浸入滚烫的水中，指尖泛红，却咬牙不吭一声。水汽模糊了她的眼，也模糊了她眼底深处那一闪而过的倔强与不甘。
郑小姐似乎是认命了一般，手上的动作比上午要快了许多。午休之后，炊事班的士兵们回到伙房准备开始做晚饭时，看到了清洁如新的操作间——不锈钢灶台泛着冷冽的光，瓷砖地面被擦洗得发白，连角落的缝隙都透出干净的青灰色。
他们又望了一眼靠在后门晒太阳的郑小姐，她蜷缩在斑驳的阳光里，像一株被风霜压弯的野草。牛大山没去管，开始招呼人煮下午茶，这是我从地球带来的奶茶配方。大锅里的茶叶在沸水中翻滚，发出“咕嘟咕嘟”的闷响，奶香与糖甜的气息如丝绸般缠绕升腾，瞬间穿透了整间屋子。郑小姐的喉咙不自觉地动了动，干裂的嘴唇微微张开，又咽了一口口水。但她没有动，只是远远地看着，仿佛那香气是来自另一个世界的诱惑，而她被无形的锁链困在原地。
牛大山将奶茶装入大桶，琥珀色的液体在桶壁折射出温润的光泽。帮厨的士兵们推着小车向训练场驶去，车轮碾过石子路的“吱呀”声渐远。
牛大山又提起两个大号热水瓶，他将奶茶小心灌入，热气在瓶口凝成白雾。然后对着郑小姐喊到：“郑小姐，你把这个给女兵班送去，她们就在宿舍楼前面的平台上训练。”他的声音粗犷却带着一丝不易察觉的柔和。郑小姐缓缓起身，接过热水瓶，拖着脚链哗啦哗啦地朝宿舍楼走去。铁链的声响格外刺耳，每一步都像是踩在锈迹斑斑的时光里。她双手拎着热水瓶，指尖传来烫手的温度，那暖意却像细小的针，刺破了心底的麻木。远处训练场传来女兵们的笑声，清脆如银铃，与她的脚步声交织成一片，仿佛两个截然不同的世界在此刻重叠。
郑小姐将铜胆热水瓶轻轻搁在台阶边缘，瓶身与石面相触，发出一声清脆的“叮”响，像是敲在静谧黄昏里的一记钟音。她正欲转身，裙角轻扬，忽听得一声清亮的呼唤：“郑小姐，留步。”
谢兰英立于训练场中央，身姿挺拔如松，一身墨绿色军装被晚风掀起衣角，肩章上的银星在斜阳下闪出一点锐光。她手中已倒好一杯奶茶，乳白色的液体在粗瓷杯中微微荡漾，热气袅袅升腾，裹挟着浓郁的奶香与茶香，还有一丝奇异的甜香——那不是凡间常见的糖味，
“尝一尝吧，”谢兰英将杯子递出，眉眼微扬，唇角含笑，“这是奶茶，上界的配方，喝完再回去吧。”声音清朗，却带着一丝不容拒绝的温柔。说罢，她转身继续指挥女兵们演练急救术，靴底踏在沙地上发出干脆的“嚓嚓”声，口令声如刀裁般利落：“止血带收紧！棉球消毒！动作快！”
郑小姐双手捧着那杯奶茶，温热透过瓷壁渗入掌心，仿佛一股暖流顺着手臂流入心间。她缓缓在台阶上坐下，石阶尚存阳光的余温，熨贴着她的裙裾。她轻啜一口，茶香与奶香在舌尖交融，丝滑如绸缎滑过喉间，甜而不腻，尾韵还泛着一丝清幽的花香，仿佛饮下了一整个春日的梦境。她眸光微闪，唇边浮起一抹浅笑，仿佛这一刻，战火与纷争都远去了。
就在此时，远处传来急促的脚步声，夹杂着低沉的喘息。“谢班长！你快给看看，这小子逞能，翻障碍时摔下来，被铁丝网划到腿了！”两名士兵抬着担架快步走来，木制担架在颠簸中发出“咯吱咯吱”的声响，像是一首紧张的序曲。担架上的小兵脸色苍白，额上沁出细密的汗珠，右腿裤管已被鲜血浸透，暗红的血迹在布料上晕开，像一朵不祥的花。
谢兰英立刻迎上，蹲下身，动作利落得没有一丝多余。她撩开裤管，伤口暴露在余晖中——皮肉翻卷，血迹斑斑，边缘还沾着沙砾。她伸手轻轻捏了捏腿骨，指节分明的手稳如磐石。“还好，没伤到骨头。”她语气沉稳，仿佛只是在检查一件寻常器物，“缝几针，打一针消炎针，每日换药，七天就能下地。”说罢，她站起身，目光扫过女兵队伍，“小薇，这个伤员交给你了，其余人，注意观察手法！”
她拍了拍小薇的肩，那女孩约莫十七八岁，扎着利落的马尾，眼神沉静，已迅速打开医疗箱，银光闪闪的器械泛着冷冽的光。谢兰英转身，朝台阶走去，军靴踏地，节奏沉稳，像战鼓敲在人心上。
“郑小姐，”她站在台阶下，仰头望着郑小姐，逆光中轮廓分明，像一尊剪影，“不想去看看？”
郑小姐一怔，手中杯子微微一颤，热气氤氲了她的眼眸。“我……可以去看吗？”
谢兰英轻笑，双手抱胸，姿态潇洒如侠客：“仙君说了，你不是奸细，这又不是什么秘密，你当然可以看。”
郑小姐立刻起身，裙摆翻飞，脚步急促地奔去，发出“哗啦哗啦”的声响，像是被好奇心推着向前。她挤到人群外围，从女兵们肩头的缝隙间朝里张望。视线触及那血糊糊的伤口时，她猛地一缩，心口一紧，下意识扭过头去，呼吸都顿了一瞬。可不过片刻，她又咬了咬唇，重新转回脸，强迫自己看进去——她知道，若想真正理解这片土地，就不能只看见奶茶的温柔。
小薇已用镊子夹起棉球，蘸取消毒液，轻轻擦拭伤口。那液体一触血肉，便泛起细密的白泡，发出轻微的“滋滋”声，像雨滴落在热石上。小兵“啊”地一声痛呼，声音短促而羞耻，立刻用军帽死死遮住脸，耳朵红得几乎要滴出血来。
“这点疼就叫了？”一名女兵冷笑，抱着手臂站在一旁，“还是不是男人？我们练的时候，刀口划破皮都没哼一声。”
“就是，这才哪到哪，等上战场，你连叫都叫不出来。”另一人接话，语气里没有恶意，只有老兵对新兵的惯常调侃。
小薇不语，神情专注，取出针筒，银针在暮色中闪出一点寒光。她熟练地推进针头，将药水缓缓注入伤口周围。药液渗入皮肉的瞬间，小兵身体一僵，手指紧紧攥住担架边缘，指节发白。可他再没出声。
小薇跪坐在担架前，手中那根弯如新月的银针泛着幽幽冷光，仿佛一尾沉睡的鱼。她指尖轻巧，捏着丝线，像缝制一件珍藏的嫁衣般，一针一针，精准而沉稳地缝合着伤兵腿部那道狰狞的裂口。鲜血早已被擦拭干净，只余下暗红的血痂边缘泛着紫褐，皮肉被细细对拢，针脚细密如织锦，竟真如缝衣一般，毫无半分粗疏。
郑小姐瞳孔骤缩，眼白里浮起细密的血丝，嘴唇微微颤抖，仿佛看见了世间最不可思议的奇景。“居然还能这样……”她喃喃出声，声音轻得像风中残叶，却在寂静的帐内激起一丝涟漪。
一名女兵闻声扭头，眉峰冷峻如刀削，目光如鹰隼般扫过郑小姐的脸。“大惊小怪，”她语气平淡，却带着不容置疑的威严，“就算肚子被切开，肠子流出来，只要人没死，就能缝起来，然后再打消炎针，输点血，人就不会死。”
另一名女兵从药箱前转过身，手中捧着一罐泛着淡蓝荧光的消炎粉，她瞥了郑小姐一眼，眼中带着一丝讥诮与怜悯：“你一个敌国女子，哪里能懂我们仙君大人的城府？他早把血肉之躯视作可修可复的器皿。多呆一阵子，你就懂了。”
小薇此时已收针，轻轻吹去伤口上多余的药粉，那消炎粉落处，竟泛起一层极淡的薄雾，带着清冽如雪松与冰片混合的气味，沁入鼻腔，令人神志一清。她动作轻柔地撒上最后一层药粉，再用洁白如新雪的纱布层层包裹，动作娴熟得仿佛已重复千遍。纱布缠绕间，那伤口竟似被某种无形之力悄然抚平，只余下轻微的起伏呼吸。
“抬走，回宿舍静养。”小薇轻声道，声音如山泉滴石，清冷却有温度。两名士兵应声而入，动作整齐地将伤兵抬上担架，郑小姐仍立在原地，头微微低垂，长发从肩头滑落，遮住了她大半面容。她的眼神空茫，仿佛被方才那一幕彻底击穿了认知的壁垒——那不是巫术，也不是神迹，而是一种她从未见过的、冷峻而精确的“规则”。她曾以为生死有命，血肉一旦破碎便不可复原，可在这里，人命竟可如布帛般被缝合、被修补、被夺回。
她缓缓转身，脚链拖地的声音在寂静的营地上格外清晰，像是一步步踏在自己崩塌的世界观上。风拂过她的发丝，带着药香与血腥混合的气息，她却浑然不觉。她朝着炊事班的方向走去，背影在渐沉的暮色中拉得细长，仿佛一缕游魂，正被这陌生而强大的“仙法”所驯服。
谢兰英望着郑小姐远去的背影，指尖轻轻摩挲着下巴，眉宇间掠过一丝若有所思的笑意。“班长，她这是咋了？”一名年轻女兵小声问道，手中还握着消毒棉球。
谢兰英轻叹一声，目光投向天边最后一抹残阳：“应该是仙君所言，认知受到了冲击，懵逼状态。”