夜如墨染，镜湖之上浮起一层冷雾，不是寻常水汽，而是带着星野花淡苦的银白薄雾，沾在皮肤上凉得像碎冰。水光与天色揉成一片混沌，唯有月轮悬在天穹，偏生被一道暗纹横贯，像是谁用指尖在月面上划开的裂痕，将清辉割成两半。
沈星站在湖边第三级石阶上，深灰斗篷的下摆被风卷得贴在小腿，掌心攥着枚银饰 —— 那是母亲林晚秋临终前塞给她的，链身是双星交叠的纹样，细得能绕手腕三圈，中央嵌着颗鸽卵大的蓝宝石，此刻正随着她的心跳，泛着忽明忽暗的冷光。她低头盯着湖面，雾在指尖凝成水珠，滴进水里时，竟惊起一圈极淡的银纹，与她肩头的胎记隐隐呼应。
“双星同辉……” 她低声呢喃，声音被雾吞去大半，只剩尾音飘在风里，“原来不是‘共生’，是‘共杀’。”
三天前在孤儿院，陆野把《心渊录》的下半卷交给她时，书页里夹着张母亲手写的便签：“双星者，非双生，乃一体两面。光存影生，影灭光衰，同辉之日，非涅盘即毁灭。” 那时她还不懂，直到昨夜梦里，黑胎记的 “自己” 掐着她的喉咙说 “你活一天，我就只能烂在湖底一天”，才惊觉这 “同辉” 从来不是祝福，是绑在两人脖子上的绞索。
十年前的沈府，还没被沉默压得喘不过气。
十岁的沈星总爱躲在书房最里面的柜子里，那是管家特意给她留的 “秘密基地”，垫着厚厚的绒毯，能看见父亲沈临川在檀木书桌前翻古籍的背影。柜子里藏着本被翻得卷边的《心渊录》，是她偷偷从父亲的锁盒里摸出来的，书页上有母亲的批注，用的是她最爱的孔雀蓝墨水：“癸未年冬，观星象见双子同宫，沈氏血脉恐有劫。”
她看不懂 “血脉劫”，却对书里的插画着了迷。那一页画着两个并肩站在祭坛上的孩子，都穿着沈府的青布衫，额间各有一枚胎记 —— 左边的孩子胎记亮得像碎星，右边的却暗得发黑，两人的手扣在一起，指缝间渗出银雾，雾里缠着行小字：“影为光骨，光为影魂，拆之则两亡，合之则逆天。”
那天下午，她抱着书在柜子里睡着了，梦里全是那两个孩子的影子。黑胎记的孩子总在抢她的东西：点心、玩具、甚至父亲的夸奖，可每次她哭的时候，又是那个孩子偷偷把糖塞进她手里。最后一次梦到他时，是在镜湖边，黑胎记的孩子手里拿着半块巧克力蛋糕 —— 那是她生日时不爱吃剩下的，他却吃得满脸都是，然后突然说：“姐姐，下次换你替我待在湖里好不好？”
她惊醒时，柜子门被推开，母亲蹲在外面，眼圈通红，伸手摸她的额头：“星星，以后别再看这本书了，好不好？”
那时她没看见，母亲的指尖在碰到她胎记的瞬间，微微颤抖。
从那天起，她的胎记开始发烫。尤其是在雷雨天，总能听见衣柜里有细碎的声音，像谁在小声哭。父亲说那是风吹过木缝的声音，可她知道不是 —— 那声音在叫她的名字，一声又一声，带着水的潮气。
陆野发现星野花异常时，是在沈星去镜湖的前一天清晨。
他像往常一样去花园修剪枯枝，指尖刚碰到一株星野花的花瓣，就被针扎似的刺痛。低头一看，那朵本该纯白的花，花瓣边缘竟渗着淡紫色的汁液，滴在青石板上，瞬间凝成细小的星纹，像极了《心渊录》里画的 “同辉印”。更诡异的是，花蕊里浮着两个极小的光点，一个亮白一个漆黑，绕着彼此旋转，像被困在花里的双星。
“又来了……” 他把花铲插进土里，指节泛白。他想起十五年前，母亲林晚秋封印 “影” 的那天，也是这样的景象 —— 满园的星野花都渗出紫汁，湖面上飘着银雾，母亲跪在祭坛前，手里拿着那面古镜，声音哑得像被砂纸磨过：“陆野，记住，要是有一天星星的胎记全黑了，就把这面镜子扔进湖里，别管里面是谁在喊。”
可他没听话。
十五年前，他偷偷藏了半块镜子的碎片，现在还放在孤儿院的枕头下。碎片里偶尔会映出黑胎记孩子的脸，有时在哭，有时在笑，更多的时候是在镜湖边转圈，像是在等谁。
他知道沈星迟早会去镜湖。从她回国那天，肩头的胎记开始泛光，他就知道，“影” 醒了。那个被母亲封在湖底十五年的影子，终于要找他的 “光” 要回属于自己的东西了。
沈星站在湖边，不是偶然。
昨夜她在孤儿院的客房里翻《心渊录》，书页突然无风自动，停在 “双星同辉” 那一页，空白处缓缓浮现出一行字：“镜湖月圆夜，影归时。” 字迹是黑的，像用湖底的淤泥写的，还带着淡淡的腥味。
她抬头时，窗台上放着半块巧克力蛋糕，包装纸是她十岁时最爱吃的牌子。
所以她来了。
雾比想象中浓，能见度不到三尺。她把银饰举到眼前，蓝宝石突然亮得刺眼，映出的画面比昨夜更清晰：两个孩子坐在湖边的石阶上，亮胎记的孩子（是她）正把巧克力蛋糕往黑胎记孩子嘴里塞，嘴里还嘟囔着 “这个不好吃，你帮我吃掉”；黑胎记孩子一边吃，一边在地上画星图，说 “等我学会了这个，就能带姐姐去湖底看星星”；最后，亮胎记的孩子突然把蛋糕扣在黑胎记孩子头上，笑着跑开，黑胎记孩子追上来，两人闹作一团，直到夕阳把湖面染成金红色，黑胎记孩子才说：“姐姐，我们玩个游戏吧，谁输了谁就跳进湖里，好不好？”
画面到这里戛然而止。
沈星的胸口像被石头压着，喘不过气。她记得这个下午，记得蛋糕的味道，记得地上的星图，可她不记得 “跳湖” 的约定。就像被人用橡皮擦过，只留下模糊的边缘。
“想不起来了？”
身后传来脚步声，轻得像雾里的影子。沈星猛地转身，看见陆野提着盏羊角灯笼，火光在雾里晃得厉害，照亮他半边脸，另半边藏在阴影里，看不清表情。
“你怎么会在这里？” 沈星攥紧银饰，蓝宝石的光暗了下去，“是你引我来的？”
陆野停下脚步，离她三步远，灯笼垂在身侧，光刚好照到两人之间的地面：“我是来拦你的。镜湖今晚不对劲，你不该来。”
“哪里不对劲？” 沈星往前走了一步，胎记突然发烫，“是因为‘他’要出来了吗？那个黑胎记的我，那个在梦里掐我脖子的我！”
陆野的喉结动了动，避开她的目光：“有些事，不知道比知道好。你母亲当年封印他，就是为了让你好好活着。”
“好好活着？” 沈星笑了，声音里带着哭腔，“活在被篡改的记忆里？活在不知道自己是谁的骗局里？陆野，你告诉我，为什么我一靠近你，靠近这座湖，胎记就会疼？为什么我梦见他的时候，会觉得是我自己在疼？为什么《心渊录》里说，双星同辉会‘两亡’—— 是不是我活着，他就必须死？”
陆野闭了闭眼，从怀里掏出个东西 —— 是半块镜子碎片，边缘还沾着湖底的淤泥。他把碎片递给沈星：“你自己看。”
沈星接过碎片，指尖刚碰到玻璃，就像被电到一样。碎片里映出的不是她的脸，是黑胎记的 “自己”，正坐在湖底的石阶上，手里拿着那半块巧克力蛋糕，一边哭一边吃，蛋糕上的奶油混着眼泪，糊了满脸。
“他不是你的敌人。” 陆野的声音很低，“他是你的影子，是你被母亲剥离的另一半灵魂。十五年前，你出生的时候，身体里同时住着光和影，守渊人的规矩是‘留光灭影’，可你母亲舍不得，就把他封进了镜湖的古镜里，想等你长大再想办法。”
沈星的手开始发抖，碎片差点掉在地上：“所以…… 他说我杀了他，是真的？是我母亲替我‘杀’了他？”
“不是杀。” 陆野摇头，“是封印。可你母亲没告诉你，影子和光共用一条命。你每年生病，都是他在替你承受；你每次受伤，他都会在湖里疼得打滚。他不是恨你，是恨你不知道他的存在，恨你活得理所当然。”
十五年前的沈府，灯火通明。
林晚秋抱着刚出生的沈星，站在镜湖边的祭坛上。祭坛周围摆满了星野花，花瓣上的露水在月光下泛着银光。她的对面站着守渊人的长老，手里拿着那面古镜，镜身刻满了星轨，冷得像冰。
“林晚秋，你想清楚了。” 长老的声音很沉，“剥离影子，需要用你的一半寿命做代价。而且影子一旦封印，就再也回不来了，他会永远困在镜湖里，看着光活着，直到光死的那天。”
林晚秋低头看着怀里的沈星，孩子睡得很熟，额间的胎记亮得像星星。她想起自己小时候，也曾是 “光”，她的影子被封印在镜湖里，不到十岁就死了。她不想让女儿重蹈覆辙。
“我想清楚了。” 她把沈星递给旁边的陆野（那时他才十二岁，是母亲收养的守渊人后裔），“我要把她的影子封进镜子里，但我不用‘灭影术’，我用‘共生术’—— 影子不会死，他会和光共用一条命，等光长大了，也许…… 也许还有和解的机会。”
长老叹了口气，把古镜放在祭坛中央：“共生术是禁忌，一旦用了，光和影就再也分不开了。要是有一天影子醒了，光要么接纳他，要么和他一起死。”
仪式开始时，满园的星野花都渗出了紫汁，像在哭。林晚秋割破手腕，把血滴在古镜上，镜身泛起银雾，雾里渐渐显出个黑胎记的婴儿，和沈星长得一模一样。婴儿看着她，没有哭，只是伸出小手，像是要抓她的衣角。
“对不起。” 林晚秋的眼泪掉在镜子上，“等你姐姐长大了，我一定带她来看你。”
镜子突然发出刺眼的光，影子被吸了进去。林晚秋当场吐了口血，脸色苍白得像纸。她接过陆野怀里的沈星，在孩子耳边轻声说：“星星，以后你要是觉得孤单，就来镜湖边喊‘影’，他会听见的。”
可她没等到那一天。三年后，她被净血会的人追杀，死在镜湖边，临终前把银饰交给陆野，让他等沈星长大再交给她，却没来得及说银饰里藏着 “共生术” 的解药 —— 只要双星同辉时，光愿意接纳影，银饰里的蓝宝石就会化解 “两亡” 的诅咒。
“所以…… 他不是要杀我。” 沈星看着碎片里的影子，突然觉得心疼，“他是想让我记得他，对不对？”
陆野还没说话，湖面突然炸开！
不是普通的水花，是带着银雾的水柱，有三丈高，在空中凝成个黑色的人影。人影缓缓落地，穿着和沈星一模一样的深灰斗篷，额间的胎记黑得像墨，眼睛里却含着泪，手里还拿着那半块巧克力蛋糕，蛋糕上的奶油早就化了，沾了满手。
“你终于来了。” 影子的声音和沈星一模一样，却带着水的潮气，“我等了你十五年。”
沈星后退了一步，又很快停下。她看着影子手里的蛋糕，看着他脸上的泪痕，突然想起十岁那年的雷雨天，衣柜里的声音不是哭，是在喊 “姐姐，我怕打雷”。
“你…… 一直在等我？” 沈星的声音发抖。
“我等你记得我。” 影子往前走了一步，手里的蛋糕掉在地上，“等你记得你说过要和我一起看湖底的星星，等你记得你把不爱吃的巧克力都给我，等你记得你生日那天，是我替你摔下楼梯，断了腿。”
沈星的头突然剧痛，无数被遗忘的记忆涌了进来：
—— 五岁那年，她爬树摔下来，是影子替她承受了骨折的疼，她只觉得胳膊酸了几天；
—— 七岁那年，她偷吃父亲的药，是影子替她吐了一夜，她只觉得肚子不舒服；
—— 十岁那年，她把母亲的玉簪弄丢，是影子在湖里找了三天，她只觉得母亲没怪她很奇怪；
—— 十二岁那年，母亲去世，她在灵堂哭，影子在湖里疼得打滚，却还在镜子里对她说 “姐姐别哭”。
“对不起。” 沈星的眼泪掉了下来，“我不是故意忘记你的，我只是…… 不记得了。”
“我知道。” 影子笑了，眼泪却流得更凶，“我看见你每年生日都买巧克力蛋糕，看见你把《心渊录》藏在枕头下，看见你每次打雷都抱着被子发抖 —— 我知道你没忘记我，你只是记不起来了。”
陆野提着灯笼，往后退了一步。他看见沈星的胎记开始变灰，影子的胎记开始变亮，湖面上泛起银纹，和银饰上的星轨呼应 —— 双星同辉，要开始了。
“姐姐，你还记得我们的游戏吗？” 影子伸出手，“谁输了谁就跳进湖里。当年我输了，现在该你了。”
沈星看着他的手，想起梦里他掐着自己喉咙的样子，想起他说 “你活一天，我就只能烂在湖底一天”，突然明白，他不是要她死，是要她和他一起 “活”。
她伸出手，握住影子的手。影子的手很凉，像湖底的水，却很用力，像怕她跑掉。
“我不输。” 沈星笑了，“我们一起跳。”
两人并肩走到湖边，雾开始散，月轮上的暗纹渐渐消失。沈星举起银饰，蓝宝石突然炸开，化作漫天星点，落在两人身上。星点融入皮肤的瞬间，沈星和影子都觉得疼，却又很温暖 —— 像久别重逢的亲人，终于拥抱在一起。
“姐姐，我疼。” 影子的声音越来越轻。
“我知道，我也疼。” 沈星紧紧握着他的手，“忍一忍，我们很快就能一起看湖底的星星了。”
两人同时跳进湖里。
湖水不像想象中冰冷，反而像母亲的怀抱。沈星睁开眼，看见湖底的古镜，镜子里映出的不是两个她，是一个完整的人，额间的胎记一半亮一半暗，却和谐地融在一起。
“双星同辉，不是两亡，是共生。” 母亲的声音在耳边响起，“星星，要记得，影子不是你的敌人，是你最亲的人。”
沈星突然明白，母亲当年用共生术，不是赌，是信 —— 信她的女儿会有勇气接纳自己的影子，信双星同辉能打破守渊人的禁忌。
数日后，沈星在孤儿院的客房里醒来。
阳光透过窗户，洒在床头的巧克力蛋糕上 —— 是陆野买的，和她十岁时爱吃的牌子一样。她抬手摸向额头，胎记还在，一半亮一半暗，却不再发烫。
“醒了？” 陆野推门进来，手里拿着《心渊录》，“医生说你只是溺水昏迷，没什么大事。”
“他呢？” 沈星坐起来，四处张望。
“他没走。” 陆野把书递给她，“你自己看。”
沈星翻开书，空白处多了一行字，是她自己的笔迹，却带着影子的潮气：“姐姐，我在。以后打雷的时候，不用再怕了。”
她笑了，摸了摸胎记，能感觉到里面有个小小的意识在回应她，像在说 “我在”。
窗外，阿毛正叼着球跑过，阳光洒在它身上，暖洋洋的。沈星知道，以后的路不会好走，净血会还在，心渊的秘密还没解开，可她不再是一个人了。
她有陆野，有阿毛，有姐姐沈月，还有那个藏在影子里的自己。
双星同辉的禁忌，从来不是禁止相遇，是禁止害怕。害怕自己的黑暗，害怕自己的不完美，害怕承认那个被遗忘的自己。
而现在，她不怕了。
因为她终于明白，真正的强大，不是只有光，是带着影子，也能走向阳光。