子时三刻的梆子声从街尾传来时，沈府西厢房的孤灯终于撑不住似的，火苗猛地缩成豆点，又颤巍巍地胀大。墙面上，灯影与雕花窗棂的轮廓搅在一起，像无数只扭曲的手在抓挠，看得人心头发紧。
沈星蜷缩在床角，双臂死死勒着膝盖，将整个人缩成一团。冷汗顺着额角往下淌，浸透了额前的碎发，黏在皮肤上凉得刺骨，可左手掌心传来的灼痛却像要把人烧穿 —— 那枚自出生便跟着她的红褐色星形胎记，此刻竟烫得像刚从炉里夹出来的烙铁，每一次脉搏跳动，都有尖锐的痛感顺着血管往四肢百骸钻，仿佛皮下正有岩浆在奔涌。
她死死咬住下唇，尝到了淡淡的血腥味，才勉强没让痛呼冲出口。这疼太诡异了，不只是皮肉的灼烧，更像是有把钝刀在脑子里反复切割，那些被强行压制的记忆碎片被搅得翻江倒海，争先恐后地往意识表层钻：
是母亲跪在湖边的背影，长发被风扯得凌乱，怀里抱着半面裂成蛛网的青铜镜，哭喊声响得能掀动湖面的涟漪：“千光不灭！轮回不止！” 镜面上的裂痕里渗着黑雾，缠上她的手腕时，沈星分明感觉到自己的胎记也跟着发烫。
是十岁那年的火场，木梁烧得 “噼啪” 作响，浓烟呛得她睁不开眼，只能死死攥着母亲的衣角哭。混乱中，一道灰袍身影冲破火墙奔来，后背已被火焰燎得发黑，却一把将她护在怀里。她埋在那人颈窝，闻到了熟悉的星野花香气，还有一丝淡淡的墨药膏味 —— 和陈伯当年给她包扎伤口的味道一模一样。
是无数个相似的深夜，她从这张床上惊醒，掌心胎记总在渗血，血珠滴落在枕头下的泛黄日记上，会浮现出转瞬即逝的字迹：“阳印醒，阴印陨，双生聚，轮回破。” 可每次她想看清全貌，字迹就会像被水冲过般消散。
“不是梦…… 这些都不是梦……” 沈星的牙齿打着颤，声音细得像蚊蚋。她抬手想去触碰胎记，刚一碰到就疼得缩回手，指尖沾了点温热的液体 —— 胎记竟已开始渗血，血珠鲜红得有些诡异，落在床单上，晕开的痕迹像朵微型的星野花。
窗外的雨不知何时停了，一轮惨白的月亮从云层后钻出来，透过雕花窗棂洒在地板上，投下斑驳的光影。就在那些光影交错的缝隙里，一点嫩绿突然破土而出，紧接着，细小的藤蔓顺着砖缝蜿蜒爬行，顶端的芽尖像只试探的小触角，悄无声息地抵到了床脚。
沈星的呼吸猛地顿住。
那是星野花的藤蔓。她认得那带着银纹的茎秆，还有芽尖特有的瓷白光泽。陈伯说过，星野花只长在镜湖周边百里内，百年才开七次，每次花开都伴着命运的逆转。可沈府距离镜湖足有三十里，这藤蔓竟能穿破青砖，一路蔓延到她的卧室，显然是感应到了什么。
藤蔓轻轻缠上她的脚踝，没有施力，只是有节奏地微微震颤，一下，两下，像在敲摩尔斯电码。沈星盯着那抹嫩绿，心头涌起莫名的熟悉感，仿佛这株植物与她血脉相连。
“你…… 是在回应我？” 她试探着开口，声音还带着未散尽的痛意。
话音刚落，掌心的胎记突然爆发出一阵剧烈的灼痛，比之前任何一次都要猛烈！沈星疼得浑身痉挛，眼前骤然一黑，意识像被狂风卷着的落叶，瞬间坠入无边的黑暗。
【幻境?血色花田】
失重感只持续了一瞬，下一秒，沈星就踩在了柔软却冰凉的土地上。她猛地睁眼，发现自己站在一片无边无际的紫色花海中，每一朵花都长得和星野花一模一样，可花瓣却是诡异的血红色，在惨白的月光下泛着金属般的冷光。
风刮过花海，花枝摆动时竟发出细碎的骨骼摩擦声，“咔嗒，咔嗒”，像万千亡魂在低声絮语。空气中弥漫着甜腻的香气，闻多了让人头晕目眩，沈星下意识地捂住口鼻，却发现掌心的胎记还在隐隐发烫，像是在给她指引方向。
不远处的花田中央，站着一个瘦削的身影。那人披着件洗得发白的灰袍，背对着她，肩头趴着一只毛茸茸的小猴，正不安地抓挠着衣料 —— 是阿毛，陆野养的那只。
“陆野？” 沈星的心跳瞬间漏了一拍，她试探着往前走了两步，脚下的花瓣被踩碎，渗出暗红色的汁液，像血。
那人缓缓转过身。
是陆野，可又不完全是她认识的那个陆野。他的脸色苍白得近乎透明，眼下有着浓重的青黑，曾经清亮的双眼此刻空洞无神，瞳孔深处竟浮着层层叠叠的纹路，像老树干上的年轮，转得人头晕。他左脸颊有一道新鲜的伤口，正缓缓渗着血，血滴落在花瓣上，立刻化作一朵微型的星野花，可刚绽放就枯萎成了灰。
“你终于来了。” 他的声音沙哑得像是被砂纸磨过，还带着奇怪的回响，仿佛不是从喉咙里发出来的，“第七次轮回开始前，我们只剩十七小时。”
“轮回？什么轮回？” 沈星快步冲上前，却在离他三步远的地方被一股无形的屏障挡住，“你在说什么？还有阿毛，它怎么会在这里？你不是被高家抓起来了吗？” 一连串的问题涌到嘴边，她才发现自己的声音在发抖。
陆野苦笑着摇头，抬手摸了摸肩头的阿毛，小猴蹭了蹭他的手指，发出委屈的呜咽。“你以为自己在追着真相跑？” 他的目光扫过沈星的掌心，“其实从你找到那半块银饰开始，每一步都在‘观测者’的算计里。你以为的选择，不过是他们提前铺好的路。”
“我不信！” 沈星猛地摇头，掌心的胎记因为情绪激动，灼痛又加剧了几分，“陈伯救了我，星野花在帮我，还有你…… 这些都不是假的！”
“不是假的，却也不是真的。” 陆野突然逼近一步，屏障的寒意透过衣衫渗进来，“那你告诉我，为什么你的胎记和我的一模一样？为什么十年前火灾那天，我们在不同的地方，却做了同一个关于青铜镜的梦？为什么星野花只对你我有反应？”
这三个问题像三块巨石，狠狠砸在沈星心上。她张了张嘴，却一个字也说不出来。这些问题她不是没想过，只是不敢深想 —— 每次触及，都会被突如其来的头痛打断，仿佛有什么力量在阻止她探寻答案。
陆野见她沉默，缓缓抬起了自己的左手。沈星的目光落在他掌心，瞳孔骤然收缩。
那是一枚和她一模一样的星形胎记，红褐色的纹路丝毫不差，可颜色却深得多，边缘甚至爬着黑色的斑痕，像被毒素侵蚀了一般。
“因为我们是‘双生承愿者’。” 陆野的声音压得很低，带着彻骨的疲惫，“阴阳星印的持有者。你是‘阳印’，承载着记忆与光；我是‘阴印’，背负着遗忘与暗。每一次轮回重启，你会保留模糊的感知，可我会被彻底抹去所有记忆，重新被高家囚禁。”
沈星的脚步踉跄了一下，差点摔倒。她想起十二岁那年，陆野救她出水窟后高烧昏迷，醒来后就忘了所有事，连他亲手编的草戒指都不认得了。当时她只当是高烧烧坏了脑子，现在想来，那根本就是一次 “重置”。
“不可能…… 这不可能……” 她喃喃自语，指尖冰凉，“你怎么证明？万一这又是幻象呢？”
陆野没有说话，只是猛地扯开了领口。他的胸膛上，赫然刻着一道复杂的古老符文 —— 藤蔓与星轨缠绕交错，形成一个闭合的圆圈，中央嵌着一块绿豆大小的水晶，正随着他的呼吸忽明忽暗，亮的时候是惨白，暗的时候是墨黑。
“这是‘心渊锁’。” 他的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“高家用来控制‘阴印者’的禁制。只要我试图回忆起任何关于轮回的事，它就会抽取我的生命力，转化成维持轮回的能量。你看 ——”
他说着，刻意去想火灾那天的画面，胸口的水晶瞬间爆发出刺眼的白光，陆野的脸色猛地变得更白，嘴角渗出了血丝。那黑色的斑痕顺着胎记往外蔓延了一丝，他闷哼一声，踉跄着后退了一步。
“别！” 沈星下意识地伸手想去扶他，却被屏障弹了回来，指尖传来一阵刺痛。
“别碰。” 陆野喘着气，勉强稳住身形，“你现在看到的，只是我上一次轮回残留的意识投影。真正的我，还在高家的监狱里沉睡着，等着第七次‘重置’。等投影消散，我就连这点念想都留不下来了。”
“那我们该怎么办？” 沈星的声音里带上了哭腔，她从未像现在这样无力过 —— 明明真相就在眼前，明明陆野就在面前，她却什么也做不了。
“只有一个办法。” 陆野的目光变得异常坚定，死死盯着她的眼睛，“在第七次星野花开之前，找到‘镜台星纹阵’，激活‘逆命之契’。否则，等花开完，你会被彻底拉入重置程序，连带着所有关于真相的记忆，一起消失。”
“镜台星纹阵在哪里？我根本不知道！”
“你会知道的。” 陆野看向她的掌心，那里的胎记正透过皮肤，泛着淡淡的红光，“当胎记开始流血时，就是线索显现的时候。记住，不要相信任何‘合理’的解释，不要依赖任何人给你的答案 —— 包括陈伯。”
“为什么连他也不能信？” 沈星猛地抬头，心脏像是被一只手攥紧了。陈伯是从小照顾她的人，是在藤蔓围攻时救她的人，怎么可能不可信？
“因为他也是轮回的一部分。” 陆野的眼神黯淡下去，“他曾是上一任‘阴印者’，当年失败后，自愿成为守门人，用余生来赎罪。可他摆脱不了高家的控制，一旦接到‘净化容器’的指令，他会亲手把你送进假青铜镜的密室。”
沈星如遭雷击，浑身的血液都像冻结了。她想起五岁时陈伯给她涂的墨绿色药膏，想起八岁时强行灌下的带银粉的汤药，想起昨夜他藏在樟木箱里的青铜镜碎片 —— 那些曾经被她解读为 “保护” 的细节，此刻全变成了刺向心脏的利刃。
“那你呢？” 她忽然问，声音轻得像风，“如果一切都是注定的，你为什么还要冒险来告诉我这些？你明知道，这会让你更快消散。”
陆野沉默了，肩膀微微颤抖。过了很久，他才抬起头，嘴角扬起一丝极淡的、带着苦涩的笑。月光落在他苍白的脸上，竟有种易碎的美感。
“因为十年前火灾那天，你说过一句话。”
“什么话？” 沈星的心跳骤然加快。
“你说：‘哥哥，别丢下我。’”
他的声音轻得几乎听不见，可每个字都像重锤，砸在沈星的心上。尘封的记忆突然被打开 —— 那天火光大作，她吓得缩在柜子里，是穿着灰袍的少年撞开柜门，把她抱了出来。她看不清他的脸，只知道他身上有星野花的香气，便哭着喊了声 “哥哥”。
原来从那时起，他们的羁绊就已经刻进了灵魂里。
“那一瞬，我违背了‘遗忘律令’。” 陆野的身影开始变得透明，边缘泛起细碎的光粒，“我把这句话刻进了灵魂最深处，哪怕每一次轮回都被清洗记忆，它还是会回来。所以沈星，我不是为了什么使命而来，我只是…… 不想再丢下你了。”
话音未落，他的身影突然崩解，像被风吹散的沙粒，一点点化作光尘。阿毛尖叫着扑上去，却只穿过了一片虚无，重重摔在花瓣上，发出凄厉的呜咽。
“陆野！” 沈星疯了似的扑上前，双手在空气中胡乱抓着，可除了满手的花瓣与寒意，什么也抓不到。“不要走！告诉我怎么救你！陆野 ——！”
花海开始崩塌，脚下的土地裂开一道道缝隙，黑色的雾气从缝隙里涌出来，吞噬着周围的一切。沈星的身体开始下坠，意识再次被黑暗包裹。
【现实?觉醒时刻】
“啊 ——！”
沈星猛地从床上弹坐起来，大口大口地喘着气，冷汗浸透了贴身的睡衣，后背黏在床板上，凉得刺骨。窗外的月光依旧，床角的藤蔓还缠在她的脚踝上，只是震颤得更急促了。
一切都像一场梦，可掌心传来的刺痛却无比真实。她低头看去，瞳孔骤然收缩 —— 那枚星形胎记正在渗血，鲜红的血珠顺着掌纹往下淌，滴落在地板上，竟没有散开，反而像有生命般，慢慢汇聚成一个奇异的符号：∞（无限）与?（月亮）交叠在一起，下方还浮现出一行细小的古篆，在月光下泛着淡淡的红光：
“星坠之地，镜启之时。”
“星坠之地……” 沈星喃喃自语，脑海里突然闪过一幅泛黄的地图 —— 那是她在母亲琴谱夹层里找到的《镜湖旧图》，边角已经磨损，上面用朱砂标注着无数符号。而在地图最核心的位置，赫然写着三个字：心渊台。
她猛地想起，母亲日记里有过一句模糊的记载：“星坠于渊，镜生于台。” 原来 “星坠之地” 指的就是心渊台，而 “镜启之时”，恐怕就是星野花第七次花开的时刻。
“原来如此……” 她抬手按住发烫的胎记，指尖传来清晰的搏动，像第二颗心脏，“你不是普通的印记，你是钥匙，是计时器，也是…… 与陆野相连的纽带。”
每当她触及真相的边缘，胎记就会以疼痛提醒她前进；每当轮回的节点临近，它就会以流血揭示线索。而一旦第七次花开结束，若找不到星纹阵，她和陆野，就会彻底消失在轮回里。
脚踝上的藤蔓轻轻蹭了蹭她的皮肤，像是在安慰。沈星低头看去，发现藤蔓的芽尖正朝着房门的方向，微微晃动着。
“你是来带路的吗？” 她轻声问，指尖轻轻碰了碰藤尖。
藤蔓立刻剧烈地晃动起来，像是在点头。
就在这时，门外传来了缓慢而沉稳的脚步声，一步，一步，踩在青石板上，带着一种不容置疑的压迫感。脚步声在她的房门外停住，接着是轻轻的叩门声，三下，不快不慢。
是陈伯。
沈星的心脏猛地一沉，下意识地将流血的手掌藏进袖中，指尖在衣袖内侧死死攥着，指甲掐进了掌心。她深吸一口气，强迫自己冷静下来 —— 陆野的话还在耳边回响，她不能慌，更不能暴露。
“进来。” 她用尽量平稳的声音说。
房门被推开，陈伯提着一盏纸灯笼走了进来。昏黄的灯光照亮了他布满皱纹的脸，神情平静得近乎诡异，可眼底深处，却藏着一丝难以察觉的悲悯。他手里端着一个白瓷碗，碗口冒着淡淡的热气，还飘着一丝熟悉的甜香。
“小姐，刚煎好的安神汤。” 他将碗递过来，声音温和，“看你这几日总睡不好，喝了这碗汤，能好好睡一觉。”
沈星的指尖刚碰到碗沿，就僵住了。那甜香太熟悉了 —— 昨夜黑衣人破窗而入时，陈伯洒出的 “浊念香”，就是这个味道！只是汤里的香气更淡，混着草药的苦涩，不仔细闻根本察觉不到。
她在心里冷笑。果然，陆野说的没错，陈伯要动手了。是高家的指令到了吗？还是说，这本来就是计划的一部分？
可她不能反抗，至少现在不能。她还不知道心渊台的具体位置，还不知道怎么激活星纹阵，更不知道如何救陆野。陈伯是唯一可能知道更多线索的人，她必须稳住他。
“谢谢陈伯。” 沈星抬起头，挤出一个虚弱的笑容，刻意让声音带着刚睡醒的沙哑，“最近确实睡得不安稳，多亏您还记挂着。”
她接过瓷碗，指尖微微颤抖。碗里的药汤呈深黑色，表面浮着一层极淡的紫雾，像有生命般缓缓流动。她端起碗，凑近唇边，假装要喝，眼角的余光却死死盯着床头的花瓶 —— 里面插着几支干枯的星野花，还是前几日陈伯送来的。
趁着陈伯转身去挂灯笼的瞬间，沈星手腕一翻，将碗里的药汤悄悄倒进了花瓶里。黑色的药液刚接触到干枯的花枝，原本萎靡的花瓣突然剧烈颤抖起来，以肉眼可见的速度变黑、枯萎，可根部却猛地冒出嫩绿的新芽，芽尖泛着银纹，朝着门缝的方向快速伸展。
陈伯挂好灯笼转过身时，沈星已经放下了空碗，用袖口擦了擦嘴角，一副 “喝得很干净” 的模样。
“小姐最近总是做噩梦吧？” 他突然问，目光落在沈星苍白的脸上，带着审视的意味。
沈星心头一紧，随即放松下来 —— 这是在试探她。她低下头，装作委屈的样子，轻轻点头：“嗯，总是梦见母亲，梦见十年前的大火，还梦见一个穿灰袍的人…… 可我看不清他的脸，只觉得很熟悉。”
她故意提到 “灰袍人”，想看看陈伯的反应。果然，听到这三个字时，陈伯握着灯笼的手猛地紧了紧，指节泛白，眼底的悲悯更浓了。
“那是过去的影子。” 他叹了口气，声音低沉，“有些记忆，本就不该被唤醒。强行去追，只会引来更大的灾祸，害了自己，也害了身边的人。”
“可如果那是真相呢？” 沈星猛地抬头，直视着他的眼睛，语气带着一丝倔强，“如果我这十几年，都活在一个精心编织的谎言里呢？陈伯，您看着我长大，难道要眼睁睁看着我被蒙在鼓里吗？”
陈伯的眼神剧烈晃动起来，像是被什么东西刺痛了。他别过头，避开沈星的目光，过了很久才开口，声音沙哑得厉害：“真相…… 有时比谎言更伤人。你知道为什么你母亲要把那半块银饰藏起来吗？因为她知道，完整的星纹之钥一旦出现，镜湖就会苏醒，而‘他们’就会降临。”
“‘他们’是谁？” 沈星追问，心脏狂跳 —— 陆野提到的 “观测者”，终于要浮出水面了。
陈伯的嘴唇动了动，眼神里充满了恐惧与挣扎。过了很久，他才用几不可闻的声音说：“是观测者。掌控轮回的存在。我们所有人，包括你，包括陆野，甚至包括高家，都只是他们棋盘上的棋子。”
观测者！
沈星的后背瞬间渗出冷汗。陆野的话得到了印证，这个隐藏在幕后的黑手，终于露出了冰山一角。
“那你为什么还要听他们的命令？” 她逼上前一步，压低声音，“为什么要给我灌带浊念香的汤药？为什么要把我引去假青铜镜的密室？我到底是什么‘容器’？”
陈伯猛地闭上眼，肩膀剧烈颤抖。当他再次睁开眼时，眼底的挣扎消失了，只剩下浓重的疲惫与愧疚。“你是‘承愿者’，是千年前那位圣女许下‘永不轮回’之愿的化身。每一次轮回重启，你都会带着残缺的记忆重生，而陆野……” 他顿了顿，声音哽咽，“他是自愿成为‘代偿者’的，替你承受所有该被遗忘的痛苦与黑暗。”
“所以他就是个牺牲品？” 沈星的声音发颤，眼泪不受控制地涌了上来。
“不。” 陈伯猛地摇头，目光无比坚定，“他是唯一能打破轮回闭环的人。因为他对你的爱，不属于任何既定的轨迹，是连观测者都无法计算的变数。”
爱。
这个字像一把钥匙，瞬间打开了沈星的心防。她想起幻境中陆野苍白的笑容，想起他说 “不想再丢下你” 时的眼神，想起十二岁那年他为救她冻得高烧不退，想起昨夜他的意识投影消散前的不舍 —— 原来那些跨越轮回的守护，从来都不是使命，只是纯粹的爱。
眼泪终于忍不住滑落，砸在地板上，与胎记渗出的血珠融在一起。沈星抬手擦掉眼泪，眼神里的脆弱消失了，取而代之的是从未有过的坚定。
她不能让陆野白牺牲，不能让观测者继续掌控一切，更不能让那些失败的轮回，再重复一次。
“陈伯，” 她深吸一口气，努力让自己的声音平静下来，“我想去祖宅看看。母亲的遗物还在那里，或许翻翻旧东西，能让我睡得安稳些。”
陈伯愣住了，显然没料到她会提出这个要求。他盯着沈星的眼睛，像是在判断她的意图。过了很久，他才缓缓点头，声音里带着一丝不易察觉的松动：“好。我陪你去。”
沈星低下头，掩去眼底的光芒。她知道，这趟祖宅之行，绝不会平静。而掌心的胎记还在发烫，像是在催促她 —— 时间不多了，她必须尽快找到心渊台，找到救陆野的办法。
床角的藤蔓轻轻蹭了蹭她的脚踝，芽尖指向门外的方向，仿佛在说：走吧，真相就在前方。