那只手从通风口伸出来，指尖苍白得像泡过水的纸。
我没动。
也不是不想动，是不能动。
我盯着那根手指，它悬在半空，微微颤抖，像是挂在钩子上的鱼线末端。
它没再往前探，也没缩回去，就那么吊着，仿佛在等我先出招。
可我不是来比耐心的。
保温桶还在怀里，符灰的热气顺着桶壁往上爬，烫我的肋骨。
刚才那一脚踹开门的动静不小，按理说里面早该有人冲出来看热闹了。
可没有……
一点声息都没有。
连灯都没亮。
太安静了！
系统浮出一行字：「供电切换倒计时：17秒。」
好家伙！
赶上了！
我慢慢后退半步，动作轻得像怕惊醒什么。
那根手指依旧挂着，但指节似乎绷紧了一瞬。
我知道她在看——不管她是用人眼、监控，还是拿块尸油当镜子照——她一定在观察我有没有破绽。
我不给她。
“哎哟！！”
我突然脚下一滑，整个人歪向左边，肩膀狠狠撞上墙。
保温桶差点脱手，我赶紧搂紧，嘴里还念叨：“这地怎么这么滑……谁把油洒这儿了？”
顺势低头一看，地上正有一滩暗色液体，正缓缓往排水沟爬。
不是水，也不是机油。
更像某种凝固又融化的蜡油，表面泛着油腻的光。
尸油！
难怪刚才开门没触发机关。
这玩意儿已经被人提前激活过一次，锁芯暂时失效了。
我心头一跳，面上却继续演：
“吓死我了……还以为有鬼呢。”
说着，我掏出手机看了眼时间。
20:16。
还有十四秒，照明系统会断电三十秒。
那是唯一能避开红外感应的窗口。
我蹲下身假装检查鞋底，实则用拇指抹了点保温桶里的符灰，悄悄蹭在铁门锁孔边缘。
符灰遇尸油，发出轻微“嗤”声，冒起一缕白烟，转瞬即逝。
成了！
头顶灯光猛地闪了一下，随即全灭。
黑暗降临的瞬间，我推门而入，反手带上门板，动作干净利落。
而里面是个狭长通道，空气里弥漫着一股说不出的味道——像是中药铺混进了停尸房，又掺了点烧焦的塑料味。
墙上嵌着几盏应急灯，红光幽幽，照得地面像铺了层血膜。
我贴着墙往前走，脚步放轻。通道尽头是一扇金属门，门缝透出微弱蓝光。
隐约能听见机械运转的嗡鸣，还有……剪刀划过皮肉的声音。
“咔、咔、咔。”
我屏住呼吸，靠近门边。
透过门缝往里看，一眼就看见她。
陈蒹葭背对着门，站在一张手术台前，手里握着一把银色镊子，正在往一具躯体上接线。
那身体残缺不全，左臂缺失，胸口有道巨大缝合痕迹，皮肤呈现出不自然的灰白色，像是被反复剥落又粘回去过。
她穿旗袍，袖口挽起，露出小臂。
手腕上有道旧伤疤，像是被什么东西咬过。
脸上……
不对劲？！
她的右脸布满斑块，颜色发青发紫，边缘微微隆起，像皮下埋了什么东西正在生长。
那些斑……
正沿着颧骨往耳朵蔓延。
她每动一下，指尖就有黑血渗出，滴在操作台上，汇成细小溪流。
我没敢再看太久，收回视线，摸了摸裤兜里的痒痒挠。
这玩意儿平时是老头乐，关键时刻能当U盘使。
李狗剩给的改装版，插进任何电子设备都能读取核心数据。
现在就差一个接口。
我轻轻拧动门把手，无声推门。
刚踏进一步，脚下踢到个空瓶子，“哐当”一声滚出去老远。
陈蒹葭猛地回头。
我立刻扑跪下去，装作重心不稳，顺势滑倒在控制台前，手肘“不小心”撞翻了桌上的玻璃皿，碎片四溅。
“总、总监？！”
我抬起头，一脸懵逼。
“我……我迷路了……想找李狗剩帮我修打印机……这地方太黑了，我根本不知道这是哪儿……”
她站在原地，没说话。
眼神冷得像冰。
但我注意到……
她扶着实验台的那只手在抖。
系统提示弹出：「检测到高强度傀儡融合波动，建议启动【热泪盈眶】干扰情绪感知」。
行吧！
那就哭一场。
我闭了闭眼，脑子里直接切回二十年前那个雨夜——我家祠堂门口，长命锁掉在地上，上面全是血。
我妈倒在我面前，手里还攥着钥匙。
眼泪说来就来……
两行清泪顺着脸颊滑下，其中一滴正好落在她伸出的手背上。
“滋——”
一声轻响，白烟腾起。
她“啊”了一声，猛地抽回手，低头看去，皮肤上竟出现一道浅浅灼痕，像是被火燎过。
“你的眼泪……”
她声音有点发颤：“怎么会伤到我？！”
我装傻：“我……我也吓到了……是不是刚才撞到头了？头晕……想吐……”
她说不出话了，只是盯着自己的手，眉头紧锁。
我知道她在想什么。
尸油是她操控傀儡的核心媒介，普通人碰一下都会烂皮穿骨，可我的眼泪不仅能中和它，还能反向灼伤她。
这不合理。
但她没时间深究。
我趁机低头，右手悄悄把痒痒挠塞进控制台侧面的数据口。
系统立刻反馈：「连接成功，开始拷贝。进度37%」。
还不够！
我继续保持跪姿，双手抱头，嘴里嘟囔：“我真的不是故意闯进来的……您要报警吗？我可以写检讨……”
她终于开口：“你是怎么进来的？这门有双重封锁。”
“我……我看别人撬过……就试着拧了一下……真的就开了……”
我声音发抖，带着点委屈。
“您别叫保安啊，我这个月第三次犯错了，再被记过就得走人了……”
她盯着我，忽然冷笑：“实习生？你连指纹锁都不怕，还会怕记过？”
糟了！
演过头了！
我正想补救，她忽然踉跄一步，扶住墙，喘了口气。
脸上的尸斑明显扩散了，连嘴角都开始泛青。
“还差一点……”
她低声说道，像是自言自语。
“就能完整了……”
我顺着她的目光看向实验台。
那具躯体的脸，刚刚被她用组织修复胶重新塑形过。
轮廓清晰起来——眉骨高，鼻梁直，唇线分明。
像我。
准确地说……
像十五岁的我。
心跳漏了一拍。
系统提示：「数据拷贝进度78%，检测到加密文件包：‘陆氏基因匹配度98.7%’，正在破解」。
她这时候缓过劲来，直起身，镇魂铃在腰间轻轻晃了一下。
“你到底是谁？！”
她询问的语气比刚才低沉得多。
“为什么你的泪……能伤我？”
我没答……
只是慢慢站起来，往后退了一步，手仍搭在控制台上，确保痒痒挠没松动。
“我只是个实习生。”
我说：“每天加班到十点，工资三千八，连年终奖都要看领导心情。”
“我连外卖都不敢点贵的，怕超预算。”
她愣了一下。
大概没想到我会说这个。
我继续：“我不知道您在做什么，也不想知道。”
“但我进来的时候，看到外面那滩油……我知道那不是普通的油。”
“可我还是进来了。”
“为什么？因为我以为里面有人需要帮忙。”
她眼神动了动。
“结果呢？！”
我苦笑：“我发现你在拼一个人。一个长得像我的人。”
“我还发现，你每次用那种油，脸上的斑就会多一块。”
我顿了顿，声音压低：“你在用自己的命，换一个死人的复活？值得吗？”
她没回答……
但她的手，慢慢放下了。
数据条跳到92%。
就在这时，实验台上的躯体突然抽搐了一下。
缝合线崩开一道口子，黑血涌出。
她脸色大变，扑过去按住伤口，嘴里念起一段古怪的音节。
我抓住机会，把痒痒挠往里又推进一分。
进度条猛跳：**99%**。
最后一秒……
系统提示：「核心数据已全部导出，建议立即撤离」。
我缓缓后退，直到背抵住门板。
她还在忙那具身体，没回头。
我没开门。
就那么站着，看着她弯腰的背影，旗袍领口露出一截苍白的脖颈，上面也有斑。
我说：“你快撑不住了。”
她停下动作。
“你再这样下去，不用别人动手，你自己就会变成一具活尸。”
她慢慢转过身，眼睛红得吓人。
她问：“你知道什么叫完整吗？”
我没答。
她笑了，笑得很轻，也很累。
“你以为我在拼尸体？”
她指向那具躯体。
“我在拼我自己。”