我从报废货车底下爬出来的时候，裤管上还沾着半片发霉的绿萝叶子——
就是那盆被周振南拿童子尿浇了四十七年的“祖坟绿植”。
李狗剩跟在我后头，一边拍屁股一边嘀咕：“渊哥，你说董事长要是知道他心爱的花肥其实是你家祖脉，会不会当场表演一个‘cEoの眼泪’？”
我没理他！
手机还在震……
第二封邮件像幽灵一样钻进收件箱。
标题只有三个字：
【你妈没死】
附件照片加载到98%就卡住了！
就像是服务器在故意吊我胃口。
我们贴着墙根摸回办公区，走廊灯忽明忽暗。
周围空气里飘着一股怪味儿！
像是墨粉烧焦混着铁锈，又有点像昨晚我在地下车库闻到的……血腥气。
打印机在茶水间门口。
它自己醒了！
没有插电……
没有连网线！
就连机身老旧得像博物馆展品，可滚轮正缓缓转动，一张纸被吐了出来。
鲜红！
不是红墨，是血。
整张A4纸泡在暗红色液体里，边缘还在往下滴。
啪嗒……
啪嗒……
砸在地砖上发出黏腻的响声。
我走近两步，看清了上面的字。
“蒹葭苍苍，白露为霜。
所谓伊人，在水一方。
恨不相逢未杀时，此心只为你癫狂。”
落款写着：陆九渊 敬上。
而字迹和我昨天签报销单的一模一样。
连那个习惯性把“渊”字末笔勾得像鱼钩的小毛病都复刻得惟妙惟肖。
“靠！”
我低声骂：“谁把我灌醉然后偷描我笔迹？”
“这年头连情诗都要内卷？”
李狗剩蹲下身，用拖把棍尖挑起纸角，凑近一闻：“血是新鲜的，但不是人血……”
“有点像旺财上次啃坏服务器后流的口水。”
我眯眼扫视四周！
摄像头全黑了，门禁系统离线，连饮水机都不再加热。
整个楼层安静得像停尸房——
等等，停尸房？
“狗剩！”
我突然压低声音：“咱们刚才是不是忘了关地下室的防火门？”
他一愣：“你别说，我还真没注意……”
话音未落，打印机“嗡”地一声重启，又吐出一张。
这次是打印失败的废纸堆里夹出来的，背面印着半张表格。
抬头写着：市立殡仪馆·遗体调度记录（内部）。
李狗剩眼疾手快，一把抽出那页纸。
死者姓名栏打了马赛克。
但照片没遮！
是个中年男人，穿旧式国师护卫服，胸前挂着青铜铃铛，左耳缺了一角——
二十年前带队围剿我家祖宅的那个队长。
陈七！
我脑门一紧。
这人明明早就被我爹活埋在后山乱葬岗，尸体还被下了“永锢咒”。
怎么可能出现在现代殡仪馆的调度表上？
“有人在复活死人。”
我说：“而且用的是官方流程走的手续。”
【检测到高危信息拼接】
【建议启动“影帝级冷静流派”应对舆论危机】
【观众认可值+30，是否加载？】
“加载个屁！”
我在心里吼道：“现在谁关心观众认不认可？”
“老子快成杀人犯文学男主角了！”
但嘴上不能这么说！
我深吸一口气，摘下眼镜擦了擦，重新戴上，瞬间切换人设——
【演技加载中：职场老实人·实习生版】
【技能加成：眼神无辜+120%，语调平稳如ppt汇报，微表情控制达国家级老戏骨水准】
完美！
我拿起那张血诗笺，装作刚发现的样子，皱眉自语：“这是哪个部门搞的团建恶作剧？”
“打印机能用血液当墨盒，技术部该评年度创新奖了吧？”
刚说完，身后传来键盘敲击声。
转头一看……
技术部隔间亮着灯！
欧阳青坐在电脑前，酒瓶底眼镜反着蓝光，衬衫扣子依旧少两颗，露出胸口一道蜈蚣似的旧疤。
他的屏幕正在自动播放音频波形图，旁边跳出一行弹幕：
【主播正在播放私密录音：《醉酒陆某对虚空告白实录》】
【进度条：03:47\/04:12】
下一秒，我的声音从音响里炸出来：
“蒹葭……”
“你别走……”
“我知道你杀了我一次，可我tm还是想抱你……”
“你旗袍开衩那么高，是不是专门给我看的？”
“你说你用定魂钉钉过一百个男人的心脏，那……能不能留一颗给我？”
我当场石化！
这不是我昨夜喝断片前最后的记忆吗？！
当时我以为是在天台自言自语。
结果居然被人录下来了？！
“欧阳！”
我冲进去一把按住他键盘。
“谁给你的权限监听我？！”
他慢悠悠摘下眼镜，用衣角擦了擦：
“我没监听你。”
“是系统自动抓取的——你猜怎么着？”
“这段音频的声纹匹配度99.8%，来源Ip标记为‘集团内网监控备份’。”
“上传时间是……昨晚十一点零三分。”
“不可能！”
我瞳孔骤缩：“那会儿我人在地下车库，手机都没信号！”
“但有人模仿你！”
他盯着我，忽然咧嘴一笑：
“而且模仿得很像——
就像刚才那首情诗，笔迹AI分析显示，伪造概率低于0.03%。”
我后背发凉！
有人不仅能复制我的字迹，还能还原我的声音，甚至能精准捕捉我醉酒后的心理波动……
这不是普通黑客能做到的！
这是记忆级别的复刻。
“除非……”
我喃喃自语：“那人在我脑子里装了监听器？”
【警告！检测到精神入侵残留痕迹！】
【建议立即检查近期接触过的电子设备。】
我猛地看向那台打印机。
它又动了！
第三次吐纸……
这次是一张黑白复印件。
内容是殡仪馆登记表的另一半。
上面写着死亡原因：心脏破裂，疑似遭定魂钉贯穿。
而家属签字栏，赫然签着两个字——
陈蒹葭！
我手指一抖。
她什么时候去办的手续？
为什么替一个二十年前就该烂透的尸体操办后事？
更关键的是……她签的是真名！
不是化名，不怕暴露身份？
“渊哥！”
李狗剩突然拽我袖子，声音发颤：“你看打印废纸篓。”
我低头……
在一堆废弃文件里，夹着一张泛黄的照片复印件，角度歪斜，像是从档案袋里随手撕下来的。
而照片上是个女人。
她穿着现代职业装，怀里抱着个婴儿。
婴儿脖子上挂着一块乳白色的玉锁——
正是我小时候丢失的那颗乳牙所制。
而那个女人的脸……
是陈蒹葭！
可她的容貌……
分明比我大不了几岁！
“这不合理……”
我喉咙干涩：“这张照片至少是二十五年前拍的，她怎么可能……”
“除非……”
李狗剩低声说：“她根本不是人。”
就在这时，窗外月光穿透云层，洒进办公室。
“汪！！！”
旺财不知何时窜了进来，站在窗边狂吠，毛发根根竖起，尾巴炸成蒲公英。
我顺着它的视线望去！
地上，它的影子投在地板上。
不是狗。
是……蛇！
一条巨大的、盘踞的蛇影。
而头颅分裂成九个，每一张嘴都在无声嘶吼，眼中燃着幽蓝火焰。
我下意识摸向痒痒挠！
可还没等我拔出来，旺财突然转身，一口咬住我裤脚，死命往安全通道拖。
“松口！”
我低喝：“你再拉我要破相了！”
它不理，反而越咬越紧，眼睛死死盯着会议室方向。
那里，投影仪不知何时启动了。
白墙上，正缓缓浮现一行字：
“亲爱的九渊：
你以为重生是奇迹？
其实……你只是被打印出来的第37号备份。”
字迹……
是我自己的！
但签名下方，多了一个小小的二维码。
我掏出手机扫码。
页面跳转，显示一段视频预览封面——
画面里……
无数个“我”整齐排列在玻璃舱中，闭着眼，漂浮在淡红色液体里，胸口贴着标签：
编号：037
状态：待激活
母本：陆九渊（已销毁）
手机屏幕骤然变黑。
最后一帧，是我的脸睁开眼，嘴角缓缓上扬，说了句无声的话。
我看懂了唇形。
他说：
“轮到你了！”