陆家双胞胎的百日宴设在城中最奢华的酒店宴会厅，水晶灯折射出万千光点，映得满室金碧辉煌。来宾非富即贵，衣香鬓影间，香槟塔的气泡无声炸裂，像极了这场盛宴精心包装的虚假繁荣。
林晚星站在宴会厅入口，指尖被束腰勒得发紧。身上的高定礼服是陆母亲自挑选的藕荷色真丝裙，裙摆上缝满细碎的水钻，走动时像拖着一片流动的星河——可只有她知道，裙腰处的鱼骨把腰勒得快要窒息，每一步都像踩在刀尖上。脖颈间的钻石项链重得发沉，是陆寒枭早上亲自为她戴上的，冰冷的金属贴着皮肤，像一道精致的枷锁。
“笑一笑，”陆寒枭的手搭在她腰间，语气带着不容置疑的命令，指尖却悄悄松了松她的束腰，“别给妈丢脸。”
她扯出一个标准的微笑，眼角的弧度都经过化妆师的调教。陆寒枭揽着她走向主位，沿途的宾客纷纷举杯道贺，赞美声像潮水般涌来。
“陆总好福气，儿女双全还娶得这样美的太太！”
“陆太太这身打扮真是惊为天人，一看就是被宠坏的幸福模样！”
林晚星机械地回礼，杯中的香槟晃出细小的泡沫。她看到人群里站着大学时的室友，对方眼里的怜悯像针一样扎过来——当年她们曾一起发誓，绝不为了名利委屈自己，如今她却成了室友眼中“被豪门困住的金丝雀”。
陆寒枭似乎察觉到她的僵硬，低头在她耳边低语：“撑过这三个小时，之后你想做什么都依你。”
这句话像一粒糖，却甜得发苦。她知道这承诺有多虚浮——上个月她想报的油画班，陆母说“豪门太太学那些没用”；上周她想接母亲来住几天，陆寒枭说“最近太忙，下次吧”。所谓的“依你”，不过是哄她表演的诱饵。
宴席过半，一位珠光宝气的夫人拉着她的手，艳羡地抚摸着她颈间的项链：“陆太太真是好命，先生疼孩子爱，这日子过得跟蜜似的。不像我们家那口子，孩子满月后就没碰过家务。”
“是啊，”旁边立刻有人附和，“陆总刚才还给你剥虾呢，这细节里都是疼惜！”
林晚星的笑容猛地僵住。她想起刚才陆寒枭剥虾时，指尖故意划过她的手背，那眼神里的占有欲多过疼惜——他只是在向所有人宣告：这是我的所有物。
喉头涌上一阵涩意，她猛地抽回手，端起酒杯掩饰失态：“失陪一下，我去补个妆。”
洗手间的镜面映出她苍白的脸，精致的妆容遮不住眼底的疲惫。她拧开水龙头，冷水扑在脸上，冰凉的触感让她清醒了几分。镜子里的女人穿着不属于自己的华服，戴着沉重的珠宝，眼神空洞得像个提线木偶。
“幸福……吗？”她对着镜子喃喃自语，眼泪毫无预兆地砸在洗手台上，溅起细小的水花。
她赶紧拿出粉饼补妆，把泪痕压在厚厚的粉底之下，再涂上正红色口红，遮住所有苍白。推开门的瞬间，那个笑容完美的“陆太太”又回来了，只是眼底深处，有什么东西正在悄然碎裂。
回到宴会厅，她接过陆寒枭递来的酒杯，指尖相触时，他皱眉低声问：“怎么了？”
“没什么，”她仰头饮尽杯中的酒，辛辣的液体灼烧着喉咙，“只是觉得，这宴会真热闹。”
热闹得让她觉得自己像个局外人，热闹得让她看清，这华服珠宝堆砌的牢笼，她一天也不想多待。
当最后一位宾客离场，陆寒枭脱下西装披在她肩上时，她没有像往常一样道谢，只是轻声说：“陆寒枭，这场戏，我演不动了。”
夜风卷起她的裙摆，钻石项链在路灯下闪着冷光。这一次，她没有回头。