那种令人窒息的紧张感，在抢七大战开始前几个小时，就已经像浓雾一样笼罩了整个斯台普斯中心。球馆外的广场上挤满了身穿蓝色球衣的球迷，他们的脸上看不到往常的轻松，只有一种近乎虔诚的凝重。入口处检票的队伍异常安静，偶尔能听到几声压低嗓音的交谈，内容无非是“就看今天了”、“千万别再像上一场那样”。
更衣室里的气氛更是绷紧到了极点。空气中弥漫着浓烈的松节油和汗液混合的气味。没有人说话，只有系紧鞋带时发出的细微摩擦声，以及用力深呼吸时胸腔的起伏。科比坐在自己的衣柜前，头深深地埋在毛巾里，维持这个姿势已经很久了。本·华莱士一遍又一遍地检查着自己的护具，动作机械而重复。埃弗里·约翰逊则不停地用指尖敲击着自己的膝盖，眼神放空，不知道在想些什么。上一场最后时刻被逆转的阴影，像幽灵一样潜伏在房间的每个角落，无声地施加着压力。
杰里·斯隆教练站在战术板前，上面只写了几个简单到极致的词：防守，篮板，相信。他没有做冗长的战术布置，该说的在过去几天已经重复了无数遍。
“走出去，”斯隆的声音嘶哑，却像刀锋一样割开了沉寂，“踏上那块地板，然后把脑子里所有乱七八糟的东西都给我清空！记住你们是谁！记住我们是怎么一路打到这里来的！今晚，没有退路，要么赢，要么回家！但我他妈的相信，我们绝不是要回家的那一个！”
当队员们从球员通道跑进球场时，山呼海啸般的声浪瞬间将他们吞没。那声音里充满了期盼、焦虑，以及一种孤注一掷的狂热。聚光灯下，每个人的表情都坚硬如铁。
跳球！大本奋力将球拨给约翰逊，抢七大战正式拉开序幕。
然而，开局对快船来说并不顺利。开拓者显然对这场生死战做了更充分的准备，或者说，他们身上背负的包袱似乎更轻一些。皮蓬第一次进攻就借助萨博尼斯的掩护，命中一记中投。回过头来，科比试图强突，立刻遭遇皮蓬和史蒂夫·史密斯的双人夹击，球差点被断掉。第一次进攻就以一次勉强的传球失误告终。
开拓者抓住了快船开局的紧绷，打出了一波七比零的小高潮。斯台普斯中心的声音明显小了下去，担忧的情绪开始蔓延。斯隆教练在场边暴跳如雷，冲着场内大吼：“放松点！该死的！把球传起来！”
直到第一节进行了三分多钟，快船才由大本抢下前场篮板，二次进攻得手，打破了得分荒。这个进球像是一颗定心丸，快船队渐渐稳住了阵脚。科比的第一次得分来自一次艰难的翻身跳投，皮蓬的指尖几乎封到了他的脸上。首节比赛，双方的身体对抗强度从一开始就提升到了极限，每一次得分都像是在泥沼中挣扎。犯规频频，哨声不断。比分也低得可怜，十九比十七，快船勉强领先两分。科比首节五投一中，仅仅得到两分，在开拓者针对性的防守下举步维艰。
第二节成了板凳深度的比拼。鲍比·杰克逊再次成为奇兵，他用不讲理的速度连续冲击篮筐，一个人连得六分，帮助快船维持着微弱的领先。但开拓者的老将们经验丰富，格雷格·安东尼和德特雷夫·施拉姆夫总能做出回应。双方陷入了艰苦的拉锯战，比分交替上升，谁也无法将分差拉开。半场结束时，比分是四十三比四十一，快船依然只领先两分。
技术统计显示，科比上半场十二投仅三中，得到九分。皮蓬虽然也只得到八分，但他送出了五次助攻，牢牢掌控着开拓者的进攻节奏。大本抢下了八个篮板，是场上唯一一个表现稳定的点。更衣室里，气氛依旧凝重，每个人都大汗淋漓，喘息粗重。斯隆教练用力拍打着战术板：“他们就是在消耗我们！特别是消耗科比！下半场，其他人必须站出来！昌西，有机会就果断投！布鲁斯，空位出来了别犹豫！”
下半场，易边再战。
风云突变的是第三节中段。科比似乎终于找到了破解包夹的办法，他不再执着于个人单打，而是更多地利用无球跑动吸引防守，然后为队友创造机会。布鲁斯·鲍文，这个以防守着称的工兵，在底角接连命中了两记空位三分！这两个金子般的进球，极大地缓解了快船的进攻压力。
紧接着，科比自己也找到了手感。他先是一次快攻中的滑翔劈扣，随后又在外线干拔命中一记三分！个人连得五分！快船队打出了一波十一比二的攻击波，瞬间将分差拉开到了九分！斯台普斯中心被彻底点燃了，蓝色的海洋沸腾起来，仿佛看到了胜利的曙光。
然而，开拓者这支球队的韧性超乎想象。他们并没有慌乱，皮蓬稳定地控制着局面，一次次将球喂到内线的拉希德·华莱士手中。拉希德此刻也展现了全明星级别的实力，他连续在篮下强打得手，一人连拿六分，死死地咬住了比分。三节战罢，快船的领先优势被缩小到了六分，比分是六十八比六十二。科比在这一节独得十一分，但消耗巨大。
决定生死的第四节到来了。
空气仿佛都凝固了。每一次攻防都牵动着所有人的心弦。开拓者明显加强了对科比的防守，只要他过了半场，立刻会有两人上前围堵。快船的进攻再次陷入停滞，在长达四分钟的时间里，他们一分未得。
开拓者抓住了机会。史蒂夫·史密斯命中一记追身三分，皮蓬背身单打埃弗里·约翰逊得手，随后又助攻空切的施拉姆夫上篮得分。一波七比零！比赛还剩七分十一秒时，开拓者反超了！六十九比六十八！
斯台普斯中心瞬间鸦雀无声，一种熟悉的、令人恐惧的感觉再次攫住了每个人的心脏。难道上一场的噩梦又要重演？
关键时刻，站出来的不是科比，而是老将埃弗里·约翰逊。他利用经验，突破造成杀伤，稳稳地两罚全中，为快船止血，重新夺回了一分的领先优势。七十比六十九。
但这仅仅是惨烈绞杀的开始。从这一刻起，直到比赛最后一分钟，双方陷入了令人窒息的缠斗。比分交替领先，最大分差从来没有超过两分。肌肉的碰撞声、球鞋摩擦地板的尖叫声、教练和球员的吼声、球迷们随着每一次攻防起伏的惊呼声……汇成了一曲狂暴的交响乐。
科比被完全锁死，在对方的车轮战防守下，他很难获得舒服的出手机会。大本在内线拼尽了全力，抢下了一个又一个关键篮板。比赛进入最后两分钟，双方战成八十五平。
皮蓬利用经验，造成科比一次防守犯规，两罚一中。八十六比八十五，开拓者领先一分。
快船进攻，球经过几次传递，到了底角被放空的鲍文手中，他犹豫了一下，没有投，选择传球，结果被皮蓬识破，差点抢断！球权在一片混乱中出了边线，裁判判给快船。时间只剩下四十二秒。
斯隆教练叫了暂停。他的喉咙已经喊哑了，只能在战术板上快速地画着。“给科比做双掩护！让他从底线兜出来接球！其他人拉开！”
暂停回来，全场观众起立。埃弗里·约翰逊发边线球，科比连续借助大本和劳伊·奥特的掩护，终于在罚球线附近接到了球！但他根本没有出手空间，皮蓬和史密斯如同附骨之疽，瞬间形成了双人夹击！科比被迫将球传回给约翰逊，进攻时间所剩无几！
约翰逊没有时间犹豫，他运了一步，在三分线外强行起跳出手！篮球划出的弧线让人心跳停止……砰！球砸在篮筐上高高弹起！
“篮板球！”无数人同时呐喊。
内线瞬间挤作一团，大本和拉希德·华莱士同时起跳，两只大手同时按在了篮球上！力量惊人的对抗！球被捅向了另一边，眼疾手快的科比猛地窜出，在一片人仰马翻中，将球牢牢抱在怀里！快船队获得了一次宝贵的争球机会！比赛时间只剩下二十一秒！
争球在快船前场进行，大本对阵拉希德。裁判将球抛起，大本凭借惊人的弹速，奋力将球拨向了科比的方向！科比抢在皮蓬之前控制住球权！快船队立刻请求了暂停！时间定格在最后十八秒，快船落后一分，拥有绝杀或者制造犯规的机会。
最后一次暂停。斯台普斯中心安静得能听到心跳声。斯隆教练的战术板上依旧只有一个简单的选择：“科比，最后一投。其他人，清空一侧，准备好冲抢篮板。”
林凡站在场边，双手紧紧握在一起，指节因为用力而发白。他能看到科比坐在椅子上，胸口剧烈地起伏，汗水像小溪一样从下巴滴落。助理教练正在飞快地帮他擦拭汗水，按摩紧绷的小腿肌肉。没有人知道这最后的十八秒会发生什么，是重蹈覆辙，还是一战封神。
暂停结束。球员们走向球场，脚步沉重而坚定。开拓者换上了他们最好的防守阵容，每一个人眼神里都带着决绝。
埃弗里·约翰逊站在边线发球。开拓者采用了全场紧逼，几乎封死了所有的传球路线。科比在队友的层层掩护下拼命奔跑、摆脱，但皮蓬和史密斯像影子一样死死缠住他。时间一秒一秒地流逝……五秒……四秒……眼看就要发球违例！
就在千钧一发之际，科比用一个近乎摔倒的反跑，终于甩开了一丝缝隙！约翰逊的传球如同炮弹般，险之又险地送到了科比手中！时间还剩十三秒！
科比在三分线外一步接球，他没有立刻进攻，而是压低重心，消耗着时间。皮蓬和史密斯立刻上前，形成了坚固的双人壁垒，几乎封堵了所有通往篮下的路径。玫瑰花园的噩梦仿佛就在眼前。
全场观众，以及电视机前成千上万的球迷，都屏住了呼吸。
时间走到最后六秒……科比动了！他没有选择强行突破，而是运球向后撤了一小步，拉开了一点点极其微小的空间！就是这一点点空间！皮蓬和史密斯如同猎豹般扑了上来，四只长臂完全封死了他的投篮视线！
科比在身体几乎失去平衡的后仰中，凭借着无数次训练形成的肌肉记忆，凭借着超越常人的核心力量，凭借着一种近乎本能的杀手直觉，将球投了出去！他的身体在空中扭曲成一个极其困难的角度，篮球越过皮蓬绝望的指尖，带着全场所有人的目光，向着篮筐飞去……
时间仿佛在这一刻被无限拉长。篮球在空中旋转，划出的弧线牵动着亿万颗心。
唰！
一声清脆到极致、悦耳到极致的声音，穿透了所有的喧嚣，响彻了整个斯台普斯中心！
球进了！
八十七比八十六！
计时器显示，时间只剩下零点八秒！
整个球馆瞬间爆炸了！声浪如同海啸般席卷了一切！替补席上的快船队员疯狂地冲入场内！科比被皮蓬和史密斯撞倒在地，他甚至来不及爬起来，就被涌上来的队友们彻底淹没了！他挥舞着拳头，发出一声撕心裂肺的怒吼，释放着所有的压力、所有的委屈、所有的激情！
开拓者队用掉了最后一个暂停，但零点八秒，一次仓促的发球被大本一掌扇飞！
比赛结束！
快船赢了！他们赢下了这场史诗般的抢七大战！队史首次闯入了NbA总决赛！
技术统计显示，科比全场出战四十五分钟，二十七投十中，三分球五中一，罚球八中六，砍下二十七分，虽然效率不高，但他投中了价值连城的准绝杀！大本抓下了十九个篮板，其中包括七个关键的前场篮板，并送出四次盖帽。埃弗里·约翰逊送出九次助攻且只有两次失误。皮蓬为开拓者贡献了十九分十一个篮板九次助攻的准三双，拉希德·华莱士二十三分十二个篮板，但他们都成为了科比传奇之夜的最佳背景板。
斯台普斯中心变成了欢乐的海洋，彩带飘落，欢呼声久久不息。科比被记者团团围住，他的眼眶湿润，声音沙哑。林凡站在人群之外，看着这一切，脸上终于露出了释然而自豪的笑容。通往巅峰的道路，从未如此艰难，也从未如此辉煌。这一刻，属于洛杉矶快船，属于科比·布莱恩特，属于所有不曾放弃的人。