乌姆里奇的“调查行动组”像一群嗅到血腥味的猎犬，在城堡里制造着持续的紧张气氛。然而，真正的风暴，往往孕育于最深的寂静之中。
一个周五的夜晚，林晚的灵力感知网捕捉到了一股剧烈、混乱、带着惊恐与愤怒的能量爆发，源头直指八楼，有求必应屋的方向！那感觉并非战斗，更像是一种精心布置的陷阱被触发，伴随着大量年轻、活跃的魔法波动被强行禁锢、驱散的混乱景象。
几乎是同时，她和卢修斯的内环徽章剧烈震动，隼的讯息前所未有的简短急促：“d.A.暴露！乌姆里奇携调查组突袭集会！名单恐已落入其手！静观，勿动！”
消息证实了林晚的感知。哈利他们的秘密基地被端了！
第二天，整个霍格沃茨都笼罩在一片山雨欲来的低气压中。谣言四起，说乌姆里奇在八楼抓获了一个“非法的、由波特领导的、意图颠覆霍格沃茨管理的秘密军队”，并缴获了一份详细的成员名单。潘西·帕金森和她身边的调查员们脸上洋溢着毫不掩饰的、大获全胜的得意，走路都带着风，仿佛已经预见了所有“叛乱分子”的悲惨下场。
斯莱特林公共休息室里，气氛诡异。潘西等人高声议论着，用夸张的语气描述着昨晚的“英勇行动”，并对名单上那些“愚蠢的、容易被波特蛊惑的家伙”极尽嘲讽。达芙妮·格林格拉斯坐在远离她们的角落，脸色有些发白，紧紧攥着手中的书，指节泛白。林晚注意到，她的目光几次不安地扫过休息室入口，似乎在担忧什么。
卢修斯对此的反应依旧冷静得近乎漠然。他坐在壁炉旁，翻阅着一本厚重的魔法法律典籍，仿佛周遭的一切喧嚣都与他无关。只有当潘西故意提高音量，提到“某些人或许也该被好好调查一下”时，他才微微抬起眼皮，灰蓝色的眼眸冷淡地扫了她一眼，那目光中不含任何情绪，却让潘西的声音下意识地低了下去。
林晚知道，这份名单就是悬在许多人头顶的达摩克利斯之剑。乌姆里奇绝不会轻易放过这个杀鸡儆猴的机会。她悄悄通过加密渠道联系了赫敏（利用上次建立的那条极其脆弱的联络线），只传递了简短的三个词：“坚持，等待。”
她相信以赫敏的智慧，能明白其中的含义——咬定是学习小组，等待邓布利多的干预。
然而，乌姆里奇的行动比预想的更快、更狠。她并未立刻大规模处罚所有名单上的人，而是采取了更毒辣的手段——逐个击破，重点审讯。哈利·波特作为“首犯”，被第一个叫去了她的办公室。紧接着，是赫敏·格兰杰、罗恩·韦斯莱，以及名单上其他几个核心成员。
城堡里的恐惧达到了顶点。所有人都明白，一旦有人扛不住压力招供，或者乌姆里奇动用某些……不那么光彩的手段，后果不堪设想。
就在这人心惶惶的时刻，林晚的“茶话会”以一种更加隐秘的方式，悄然传递着力量。她不再组织集体聚会，而是改为单线联系。她找到达芙妮，递给她一小瓶自己特制的、带有强大宁神和坚定意志效果的魔法精油（融入了她最强的灵力印记）。
“如果需要，涂抹在太阳穴。”林晚没有多说，只是深深看了达芙妮一眼。
达芙妮接过瓶子，紧紧握在手心，眼中闪过一丝感激和坚定。她知道，如果名单进一步泄露，或者调查扩大，她这样曾对乌姆里奇政策流露出不满的人，很可能成为下一个目标。
林晚也同样联系了其他几位在茶话会中表现出独立思考倾向的女生，给予了类似的、无声的支持。她没有试图组织反抗，那无异于以卵击石。她所做的，是在这片被恐惧冻结的土壤下，小心翼翼地保存着那些不愿屈从的火种，确保它们在高压之下不会熄灭。
与此同时，卢修斯也在行动。他利用级长巡视的机会，“恰好”经过那些被乌姆里奇频繁传讯的学生所在的公共休息室附近，他并未与他们交谈，但那冷静、沉稳的存在本身，就像一种无声的宣告——看，还有一个保持理智的级长在。他甚至在一次乌姆里奇召集全体级长，要求他们“积极配合调查，揪出所有害群之马”的会议上，以“缺乏明确证据链和标准程序，易造成冤案，有损霍格沃茨司法公正声誉”为由，对大规模牵连的调查方式提出了质疑，虽然最终被乌姆里奇强压下去，但也在其他级长心中埋下了思考的种子。
名单如同一块巨石，压在霍格沃茨每个人的心头。乌姆里奇挥舞着权杖，试图用恐惧碾碎一切异见。但在她看不见的角落，由林晚和卢修斯分别守护的人心火种与理性底线，正以一种更加顽强的方式，在黑暗中默默燃烧，等待着破晓的时机。
地窖的窗外，夜色浓重。但林晚知道，最黑暗的时刻，往往也意味着黎明将至。她和卢修斯，以及所有不愿屈服的人，都在等待着那个打破僵局的契机。