骑士书屋 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!
骑士书屋 >  科技探索星空 >   第125章

踏入切尔尼戈夫飞机制造厂核心生产区域的那一刻,即便是见惯了西伯利亚重工业基地粗犷力量的江辰,内心也不由自主地感到了震撼。

这是一种与西伯利亚截然不同的、渗透到每一个螺栓与焊缝中的、极致精密与庞大尺度相结合的力量美学。

巨大的穹顶式总装车间,即使如今空空荡荡,依然能想象出这几年数架“白天鹅”同时在其中伸展可变后掠翼的壮观景象。

地面上残留的巨型工装夹具定位孔,其加工精度让江辰带来的游标卡尺都显得多余。

专用的钛合金焊接车间里,虽然设备已停机,但那些复杂的水冷焊枪轨道和真空保护舱结构,依然诉说着对材料和工艺近乎苛刻的要求。

空气动力学测试风洞的入口幽深如洞穴,内壁光滑如镜,其建造本身就是工程学的奇迹。

“看这个,”米哈伊尔副厂长指着一台静静矗立、覆盖着防尘布的巨型五轴联动龙门铣床,语气带着难以掩饰的自豪,“德国进口,七十年代末期最先进的型号,精度可以达到千分之三毫米。

用它加工图-160的主翼翼盒关键结合面……那真是一门艺术。”

江辰走近,轻轻拂去防尘布一角,露出下面依旧光洁如新的导轨和主轴头。

他能“感觉”到这台机器的精妙,不仅仅是苏联技术,更是融合了当时欧洲最顶尖的机械制造精华。

这不仅仅是“工业母机”,这是能诞生战略翅膀的“摇篮”。

更令他动容的,是在一些仍在进行有限维护或小批量零件生产的车间里,遇到的普通工人和技术员。

与第聂伯罗那些被腐败和绝望侵蚀的同行不同,这里的许多人,眼中依然残留着一种近乎执拗的专业精神和……奇异的、对技术未来的天真幻想。

在一个钣金车间休息区,江辰假装对墙上一些泛黄的旧图纸感兴趣,与几位正在休息的老技工攀谈起来。

他们起初对这个“香港来的顾问”有些拘谨,但很快就在江辰看似外行却总能问到点子上的问题,以及对彼得罗夫将军“麾下小伙子们”的提及中放松下来。

“这图纸,”一位名叫格里戈里的老师傅,指着墙上某张复杂曲面构件的展开图,“当年可是我们组用最土的‘敲模法’一点点试出来的,公差全靠手感。

要是现在有更好的计算和成型设备……”他摇摇头,眼中却没有多少抱怨,反而闪烁着思索的光芒。

另一位年轻些的装配工,瓦西里,则更富激情:“江同志,你知道吗?我们私下里聊过,如果能解决材料疲劳问题和控制系统冗余,可变后掠翼其实可以设计得更激进!

还有发动机的进气口,现在的设计在超音速时还是有激波损失,我们琢磨过一种可变形唇口的方案,画过草图呢!”

他从油腻的工作服口袋里,真的掏出一张皱巴巴的香烟盒纸,上面用铅笔勾勒着粗略但思路清晰的气动构型。

米哈伊尔在一旁苦笑:“这帮家伙……饭都快吃不上了,脑子里还整天飞着未来轰炸机。”

江辰却认真地接过那张烟盒纸,仔细看了看。线条虽然幼稚,但其中蕴含的对气动力学基本原理的理解和突破常规的想象力,让他暗自心惊。

这不是空想,这是基于深厚实践经验和技术直觉的大胆推测。

虽然白天鹅的制造已经向莫斯科转移,这里残留的技术,并不是那些技术图纸所能比拟的。

这些工人,或许没有高深的学位,但他们长期浸泡在最顶级的航空制造环境中,耳濡目染,动手动脑,早已形成了独特的“工程智慧”。

在另一个角落,他甚至听到几个电工在争论某种新型复合材料蒙皮与内部电缆布线的电磁兼容性问题,有人随手在灰尘覆盖的控制台上用指头画着等效电路图。

还有人低声讨论着,如果用“更先进的计算机”(他们从杂志上看到过模糊的报道)来模拟全机应力分布,能优化掉多少死重……

这一幕幕,让江辰深切感受到,这座看似冰冻、濒死的工厂,其冰层之下,依然涌动着炽热的、属于工程师和工匠的技术灵魂之火。

他们或许无力改变工厂的命运,无力阻止国家的崩解,但他们对技术的热爱、对更好解决方案的追求、对“飞行”本身的浪漫想象,并未完全熄灭。

这不仅是“机械技术的天花板”,更是人类工业智慧与创造力在特定历史条件下凝聚的巅峰。

而这些普通工人,正是这种智慧最鲜活、最接地气的载体。

他们不仅是操作者,某种程度上也是不自觉的创新者和传承者。

江辰的心思活络起来。

获取图纸和数据固然重要,但如果能将这些冰层下的“火焰”——这些拥有顶尖手艺、丰富经验和可贵热情的工程师、技师乃至有想法的工人——也一并“引燃”并带走,其长远价值或许远超几吨重的技术档案。

当然,这比获取图纸更难,也更敏感。

这涉及到人,涉及到家庭、忠诚和未来。

但并非不可能,尤其是在当前这种人人自危、前途渺茫的局面下。

一个能提供稳定工作、尊重技术、且有“军方关系”背景(哪怕是曾经的)的海外去处,对他们而言,或许具有难以抗拒的吸引力。

“格里戈里师傅,”江辰收起那张烟盒纸草图,郑重地递还给瓦西里,并对老师傅说,“您和您的同事们,让我看到了什么是真正的工匠精神。技术会进步,设备会更新,但这种追求极致和敢于想象的精神,才是无价的。”

他顿了顿,仿佛不经意地补充道:“我在香港和深圳的合作伙伴那里,也有一些不错的加工和研发项目,一直苦恼于找不到既有深厚功底又有开拓精神的团队。

可惜,像各位这样的人才,是可遇不可求啊。”

他的话点到为止,但在场的几个老工人眼中,却似乎有微弱的光芒闪过。

他们互相看了一眼,没有说话,但某种无声的交流已然发生。

离开车间时,江辰对米哈伊尔低声说:“米哈伊尔·彼得罗维奇,您这里……藏着真正的宝贝。不仅是机器和图纸,更是这些人。如果他们流失了,那才是最大的损失。”

米哈伊尔深深叹了口气,没有反驳,只是眼神变得更加复杂。

冰层下的火焰已被江辰窥见。

接下来的问题是如何小心地融化冰层,引导这火焰,使之不仅温暖他自己未来的工业蓝图,也能照亮这些即将被时代抛弃的工匠们的前路。

这需要比技术交易更细腻的手段,更真诚的态度,以及……更稳妥的安置计划。

切尔尼戈夫之行,目标在不知不觉中,已从单纯的“获取”,悄然向“获取与移植”并重转变。

骑士书屋推荐阅读:末世反派系统,成为阿姨们的噩梦在末世中成长构梦纪元:狂夜星际争霸刘秀传奇故事奥特:O50圆环之初兔子与山茶花太空时代之人类末世末日海啸:我拥有一艘诺亚方舟末世:开局白捡百亿物资末世:变异从心脏开始极寒天灾,我洗劫了最大港口快穿之养老攻略末世降临:我以长刀斩神魔!在地球的求学之路末日纵横血肉铸神:我全身长满怪物星际探索之拾荒人明日方舟:溺于星空的血嗣前方华夏,末世禁行!末世来了我在安全区,爽了这不是克苏鲁重生之诡门异变:宅女逆袭成大佬天呐!种花家拥有活体母舰末世重生:我化身雷电法王抢到一个世界四合院里随大流时间钥匙:互换人生!拯救未来!穿越密室逃脱我在末世开民宿冰封桃花源:囤了一堡垒女神!镜面游戏开局获得无限复制系统末日基地:在废墟中打造科技王国修士大佬直播当星球主港综:从洪兴龙头开始末世:从获得紫薇星卡开始无敌!末世:为给妹妹治病我开上了机甲末世重生之带崽称神魇日纪元开局给秦始皇打了钱星际种田捡垃圾日常十国入侵,我能吞噬核武末日:我通过美女和系统制霸星球回到末世前:我无敌了时空元灵纪末世火种:最强男人末世小姐姐求生指南重启末世熔炉苍龙之争五年后,她抱着萌娃虐翻财阀家族诡异的运气系统
骑士书屋搜藏榜:界神从荒野求生开始机动女武神咒术法师科技世界:我能拯救未来吞噬技能开局一艘列车,我掠夺诸天文明神话级掌教快穿之大佬亲自下场挑事引领第八代末世地表最绿大叔末世重生爆改命,海外零元购躺平全能天赋快穿:后妈作者她又翻车了兄弟重生囤货忙,手里有粮心不慌万界维度使气运:平平无奇生活系选手我的疯狂动植物们快穿之首席大佬我在末日农场种蔬菜末日重生:有仇不隔夜,当场报空间之弃妇良田人类边界末世绝地跑毒末日!都重生了我舒服亿点怎么了末世冰封:我要活到最后怀了金龙崽后,假千金A爆全星际大汉的旗帜插遍影视位面关于我在崩坏三的离谱生活斗破宇宙星河光焰炮灰女配大逆袭三场雨过后,蓝星异能大爆发在火星挖矿的我被曝光了妖怪公寓的日常重生末世,我要摆烂躺赢末世全系哥假如神也玩游戏末日审判官:我在废土当杀神末世:我打造无限血肉列车港综世界完美人生暴躁宿主她只想搞事业随身异界浏览器快穿之渣男自救指南绑定美食系统,我在快穿世界封神我掉进了手机里我才是那个反派诸天穿越者联盟第一郡主人类文明启示录英雄联盟之极品天才
骑士书屋最新小说:银河星枢录末日极寒,我的仇恨可以兑换维度商贾诡异复苏:我成了阴间首富开局被虐杀?我靠无限掠夺杀疯了我在末世里居然有个超市开局重生千年榕树末世:开局征服夫人,情满桃花园末日:从逃荒开始无敌科技探索星空御兽之我真不是天才F级炮灰?我靠运气掀翻神明牌桌废土女王,我能净化全世界星海匠师末世兽途:恶毒雌兽的反派救赎知晓学院传闻后,开始疯狂探索终焉纪元:铁躯暴雨子宫星轨逆转从废柴到万界织命师拥有相反词条的我无限套娃文明重启:骸骨之路我的信徒太强,把宇宙玩坏了会玩吗?学别人重生快穿之魔尊大佬吊打诸天末世,开局召唤陷阵营僵域:终末皇权神豪快穿:攻略男神,返现赚麻了穿越到星际,纯人类妹子战力爆表什么,系统让我诸天旅行末世尸变:我靠手环点满基建技能卡拉彼丘在弦之上全校一起穿越到异界猛诡宿舍:校花求我别睡了星穹裂隙:幸存者的黎明转动四方从末世集美开始末世第一木系强者张明帝:终极代码星际谜航:迷雾后的真相海上求生,海王天花板了解一下?无形纪元求生:我的附注能推演万物无限之地球劫星际挖矿奔小康大雍尸潮:从灵植开始的生存之路我从末世踏星海智械穹顶全球冰封:我的空间能无限囤货末世之天灾看见我就饱了重生末日霸主星骸余烬:零号指令