“伊甸”从未如此喧嚣，也从未如此高效。
当五股庞大的灰蛊云如同悬顶之剑般迫近的噩耗传开，整个联盟没有陷入恐慌，反而爆发出一种近乎悲壮的凝聚力。生存的本能，压过了一切杂音。
港口区内，原本略显空旷的泊位此刻挤满了各式舰船。工程舰如同忙碌的工蜂，穿梭在战舰之间，耀眼的焊接火花如同节日的烟火，昼夜不息。粗大的能量管道如同巨蟒，连接在战舰的接口上，进行着战前最后的能量灌注。最新下线的“希望信标”被小心翼翼地吊装进经过强化改装的突击舰和重型无人机弹舱内，穿着防护服的技术人员反复检查着每一个接口和能量回路。
“快！再快一点！第三船坞的‘锋刃号’巡洋舰必须在十二小时内完成所有‘希望信标’投射器的加装！”一个嗓子沙哑的工程主管拿着扩音器，在嘈杂的船坞中声嘶力竭地吼叫着。
工厂区的景象更是惊人。流水线全速运转的轰鸣声震耳欲聋。制造“希望信标”核心的精密车间内，无尘环境下，机械臂以令人眼花缭乱的速度进行着虚空辉石的切割、能量回路的蚀刻以及逻辑悖论模块的封装。一旁，生产常规炮弹和导弹的工厂同样灯火通明，金属的撞击声和引擎的试车声交织成一曲工业交响乐。资源运输车排成长龙，将来自联盟各处的矿产、能源晶体和预制构件源源不断地送入这些钢铁巨兽的口中。
“产能必须再提升百分之二十！我不管你们用什么方法！缺少的精密轴承，从非战斗舰船上拆！能量核心不够，启动备用反应堆，实行区域轮流供电！”赵岩在联合生产调度中心，对着各部门负责人下达着近乎苛刻的命令。他的眼中布满血丝，但眼神锐利如鹰，面前的全息屏幕上，无数数据流瀑布般刷新，整个联盟的工业脉搏在他的指挥下疯狂跳动。
与此同时，在远离“伊甸”的模拟训练星域，景象同样壮观。数以千计的战舰，从灵巧的突击艇到庞大的战列舰，组成复杂的编队，正在进行高强度、多科目的实战演练。
“所有单位注意！模拟‘灰蛊云’接触！执行‘蜂群’散射战术！投射单位前出，锁定间歇窗口，齐射后立刻脱离！掩护单位注意引力扰动的干扰！”奥格斯格粗犷的声音在战术频道中回荡。
星空中，模拟的灰色能量场刚刚出现，早已待命的突击舰群便如同被惊扰的鱼群，瞬间散开，从不同角度射出模拟的“希望信标”能量波纹，随后毫不恋战，凭借高速机动性迅速撤出危险区域。后方的主力舰群则用密集的炮火，模拟着为突击单位清理通道和提供掩护的场景。
爆炸的火光、能量束交织的网络、战舰引擎划出的尾迹，将这片星空渲染得如同沸腾的熔炉。每一次战术演练，都伴随着真实的能量消耗和舰体损耗，但没有人抱怨，因为所有人都知道，现在多流一滴汗，战场上或许就能多救一条命，多守住一寸疆土。
而在“伊甸”的外围空间，另一项浩大的工程也在同步进行。数以万计的小型防御平台正被工程舰队如同播种般布设在关键的航道上和跳跃点附近。这些平台大多装备着强化版的“秩序屏障”发生器，它们将在主力舰队机动防御时，为重要的基础设施和避难航线提供一层相对稳定的保护壳。
硅基沉思者们在这场全民备战中发挥了不可替代的作用。他们的晶体身躯对能量流动极其敏感，大量沉思者分散到各个关键岗位，协助人类工程师优化能量分配，校准武器频率，甚至以其独特的“谐振”能力，小范围地稳定新建防御平台周边的空间结构，尽可能降低未来使用“希望信标”可能引发的连锁反应。
林启的身影出现在各个关键节点。他深入嘈杂的船坞，拍打着年轻工程师的肩膀，给予鼓励；他出现在紧张的指挥中心，与奥格斯格和参谋们一起推演战术；他来到灯火通明的实验室，询问“副作用抑制”项目那看似渺茫却至关重要的进展。
整个联盟，如同一台被注入超载能量的巨大机器，每一个齿轮都在以前所未有的速度疯狂运转。空气中弥漫着金属、能量液和汗水混合的味道，通讯频道里充斥着简洁有力的指令和汇报，每个人的脸上都写着疲惫，但眼神中却燃烧着不屈的火焰。
资源在以前所未有的速度消耗，舰船在演练中不断增添伤痕，官兵们的体能和精神都逼近极限。但一支真正的钢铁洪流，正在这极限的压力下，被一点点锻造出来。
他们不知道最终的结果如何，但他们知道，当那片灰色的死亡之潮最终抵达时，他们必将以最决绝的姿态，挥出凝聚了全部智慧、勇气与牺牲的——最强一拳！
战争的倒计时，在每一个焊接火花中，在每一次引擎轰鸣中，在每一滴落下的汗水中，无情地流逝着。