岩浆翻涌，热浪扑面。我站在岩台上，脚底的石头已经开始发烫。前方那道人形轮廓仍在上升，从沸腾的赤红液体中缓缓浮现。它的动作很慢，但每动一下，我体内的血就烧得更狠一分。
右脸的纹路像被火烤着，整条手臂都麻了。黑金古刀握在手中，刀身微微震颤，并非因风，而是它也感知到了什么。我知道那是谁。
它出来了。
裹着一层熔金色的光晕，身形与我一般高，衣袍样式如出一辙。袖口那圈银线八卦阵清晰可见，连衣角磨损的位置都分毫不差。可它的眼睛是空的，没有瞳孔，只有两片暗沉的金色反光。皮肤下有东西在流动，像是液态金属，在热雾里泛着微光。
我没有后退。
它动了。右手抬起，一把黑金古刀凭空出现在掌中。刀的模样与我的完全相同，连刀柄上那一道旧划痕都在同一位置。它举刀，脚步向前踏出半步，整个人冲入白雾。
金属摩擦声刺进耳朵。
它一刀劈下，速度快得几乎看不清轨迹。我侧身格挡，双刀相撞的瞬间，一股震动顺着刀身传至手臂。就在那一刹那，眼前骤然闪出血色画面——
一片村落，夜里起火。许多人奔逃，有人抱着孩子往山下冲。一道灰影立于高处，手中持刀，刃尖滴血。他未穿张家人的服饰，但那把刀，正是黑金古刀。他转过身来，脸，和我一样。
画面消失了。
刀仍在震，我的手未松。刚才所见不是幻觉，是记忆。不属于我今生的记忆，而是刻在血脉里的东西。初代守门人做过的事，我看见了。
它又攻了过来。
这一刀自左侧斜切而来，角度刁钻。我旋身避开，顺势反撩，刀锋擦过它的肩头。没有血，只有一缕金粉从伤口飘出，如沙尘般散在空中。它不停歇，继续逼近，招式与我如出一辙，每一击都带着熟悉的节奏。
这不是战斗。
这是复刻。
我们交手的速度越来越快，刀光在浓雾中划出道道残影。每一次碰撞，都有新的画面闪过——断头的尸体堆在祠堂门口，一个女人跪在地上，双手捧着一块青铜牌，嘴里喃喃“别开”。她的脸模糊不清，但我认得她腕上的镯子，那是张家族老独有的标记。
又一次对撞。
刀身震得虎口发疼。这次的画面更长。那个与我容貌相同的人站在一座门前，身后是无数跪伏的族人。他举起刀，插进自己胸口，鲜血洒落在门上。门开了一道缝，里面伸出一只手，抓住了他的脚踝。
画面断了。
我喘息着，拉开一步距离。它站在我对面，身体开始出现裂痕，如同烧裂的瓷器。金粉从裂缝中渗出，在空气中缓缓漂浮。
它开口了。
声音并非来自口中，而是自地底传来，带着机械般的沙哑：“你逃不掉的……”
话未说完，它的身躯便开始崩解。皮肉化作粉末，骨头碎成细沙，衣袍也在热雾中褪色、消散。所有金粉并未落地，而是向中心聚拢，在半空中盘旋，渐渐凝成一个字。
“门”。
猩红色，悬于岩浆上方，离地约一丈高。字形刚硬，笔画粗重，仿佛以血写就。它不动，也不消散，就那样浮在那里，正对着暗道尽头的方向。
我低头看向自己的刀。
刀身覆着一层薄汗，是我手心渗出的。刚才那些画面仍在脑中回放，尤其是最后那一幕——他自己将刀插入胸口，然后门开了。他是守门人，却亲手打开了门。
为什么？
我抬头望向那个“门”字。它仿佛在等我靠近，又似在警告我不可前行。空气中的硫磺味愈发浓烈，脚下的岩台又裂开一道缝隙，滚烫的气流自地下喷涌而出。
我没有动。
方才的打斗并非为了杀它。它是冲我而来，却未曾真正想伤我。它的每一招都在试探，也在提醒。那些画面不是随机浮现，而是它想让我看见的。
它知道些什么。
或者，它就是我知道的那一部分。
右脸的纹路仍在发烫，但已不如先前剧烈。麒麟血在血管中的流动渐缓，仿佛完成了某种呼应。我慢慢将刀收回身侧，左手抬起，指尖轻轻触碰脸上那道纹。
温的。
它留下的这个字，不会无缘无故出现。火鸟飞向东北，石棺沉入岩浆，如今这里又显出一个“门”字。这些都不是巧合。它们正在连成一条线，指向同一个终点。
我往前走了一步。
岩台边缘已塌陷一角，下方即是翻滚的岩浆。热风吹起我的衣角，帽子滑落，露出整张脸。我没有去扶。
那个“门”字依旧悬浮，位置未变。我盯着它看了几秒，抬脚跨过地上的一道裂缝，走到岩台最前端。距离它还有五步，我能看清每一笔的走向。
第一笔是竖，直而有力，似刀刻而成。第二笔是横折钩，转折处带有顿挫，绝非随意书写。整个字透着一股压抑的气息，不是召唤，也不是命令，更像是一种确认。
你在吗？
我伸手。
指尖尚未触及空气，那字忽然闪了一下。不是移动，也不是消失，而是颜色加深了一瞬，仿佛回应了我的动作。与此同时，胸口一阵闷压，像是有什么东西被轻轻拉扯。
不是痛，是连接。
就像那天在密室中，尸骸睁开眼唤我名字时的感觉。那时我以为那是敌意，现在我明白不是。它是在认我。
我放下手。
脚底的震动再次传来。这一次，不是源于地底，而是从暗道深处扩散而出。有节奏，一下比一下强，如同有人在敲一面沉埋千年的鼓。声音极轻，却在这死寂的环境中格外清晰。
我回头望向来路。
那条通道已被热雾彻底吞没，再不见踪影。回去的路没了。前方，只有这道猩红的“门”字，以及它所指向的黑暗尽头。
我重新面向它。
没有太多犹豫。我将黑金古刀插回背后，双手垂落身侧，站直身体。若这是考验，那就让它来。若这是命，我也接得住。
我迈出第一步。
脚踩在一块完整的石头上，未滑。第二步，跨过裂缝。第三步，风势更猛，吹得后颈发凉。第四步，那字离我只剩两步之遥。
它未动。
第五步停下。
我抬起头，正对着那个“门”字。距离太近，已无法看清全貌，只能看到中间那一竖的纹理。像是裂痕，又似原本就存在的刻痕。
我抬起右手。
食指伸出，朝着那一竖的中央，轻轻点下。