小寒的风裹着碎雪，刮在脸上像小刀子。可东河沿村的晒谷场却热闹得很，苏瑶扶着二八大杠的车把，脚踩在脚踏上，身子绷得笔直，像棵紧张的小树苗。
陆逸尘站在她身后，双手稳稳托着车尾，声音裹着暖意：“别僵着，身子放松点，眼睛看前面的老槐树，不是看车轮子。”
这是苏瑶学骑车的第三天。前两天下雪没敢练，今天雪一停，她就拉着陆逸尘来晒谷场了。
虽然前两天摔得膝盖还青着，但她心里那股不服输的劲儿却更足了，她非要把这自行车骑得稳稳当当不可。
“我……我怕又摔。”苏瑶的声音有点发颤，车把在手里微微晃动。昨天最后一次练习，她没稳住，连人带车摔进了雪堆，虽然不疼，却把她吓得不轻。
陆逸尘往她肩上轻轻拍了拍，掌心的温度透过薄棉袄传过来，让她踏实了不少：“有我呢，我托着车尾，摔不了。你只管踩脚踏，就像平时走路一样，一步一步来。”
他特意把车座调低了些，让苏瑶的脚能轻松碰到地面，“要是觉得晃，就用脚撑地，别慌。”
苏瑶深吸一口气，点了点头。她盯着远处的老槐树，右脚轻轻踩下脚踏，车轮慢慢转了起来。
陆逸尘跟着车尾小跑，双手始终稳稳托着，像给她搭了座无形的桥。“对，就这样，稳住……很好，再踩快点。”他的声音就在耳边，带着让人安心的力量。
车轮碾过地上的残雪，发出“咯吱咯吱”的响。苏瑶渐渐找到了点感觉，车把不那么晃了，身子也放松了些。
她忍不住笑起来：“哎，好像不晃了！”可刚一得意，车把突然往左边偏，她惊呼一声，本能地想跳车。
“别跳！扶稳车把！”陆逸尘赶紧用力把车尾往右边拉，同时伸手扶住她的胳膊，“身子往右边倾一点，平衡住……对，就是这样，稳了。”
苏瑶的心怦怦直跳，手心全是汗。她紧紧攥着车把，按照陆逸尘说的，慢慢调整身体的重心。
过了一会儿，车身终于稳了下来，她长舒一口气，后背都惊出了一层薄汗。“刚才吓死我了。”
“没事，第一次遇到这种情况都这样。”陆逸尘的声音里带着笑，“记住，不管遇到啥情况，别慌，先扶稳车把，再调整重心。
骑车和过日子一样，遇到坎儿别想着逃，稳住了就能过去。”
苏瑶心里一动，转头看了他一眼。陆逸尘正低着头，认真地看着车轮的方向，额前的碎发被风吹得微微晃动，眼里满是专注。
她突然想起，从开垦荒地种棉花，到办竹艺作坊，再到应对那些流言蜚语，每次她遇到困难，陆逸尘都是这样，默默地站在她身后，像今天托着车尾一样，给她最稳的支撑。
“想啥呢？专心骑车。”陆逸尘察觉到她的分心，轻轻提醒。苏瑶赶紧收回思绪，重新盯着前方的老槐树，脚下的脚踏踩得更稳了。
晒谷场的乡亲们又围了过来。
刘婶端着杯热姜茶，笑着喊：“苏老师，骑得越来越好了！喝点姜茶暖暖身子，别冻着！”
小远也跑过来，跟在陆逸尘身边，学着他的样子，伸手想托车尾：“陆老师，俺也帮你扶着！”
陆逸尘笑着点头：“好啊，小远真能干。”他故意放慢脚步，让小远能跟上，还时不时指导他：“扶的时候要用力，别让车晃……对，就这样，像托着宝贝一样。”
苏瑶看着身后一大一小两个身影，心里暖融融的。她踩着脚踏，自行车稳稳地在晒谷场转了一圈又一圈。
陆逸尘的手始终没离开车尾，偶尔还会调整力度，帮她纠正方向。“前面要转弯了，提前把车把往左边打一点，身子跟着转……对，慢点开，别着急。”
转到第三圈的时候，苏瑶突然觉得车尾的力量轻了些。
她心里一慌，刚想喊陆逸尘，就听见他说：“别怕，我还扶着。我稍微松点劲，你自己试试找平衡，这样进步快。”
苏瑶咬咬牙，按照他说的，慢慢调整车把的方向，身体随着车身的晃动轻轻倾斜。
虽然心里还是有点怕，但她知道，陆逸尘就在身后，不会让她摔着。她骑得越来越稳，甚至敢稍微加快点速度了。
“真棒！”陆逸尘的声音里满是赞许，“再骑两圈，咱们试试松手。”
苏瑶心里一紧：“啊？还要松手啊？我怕……”“别怕，”陆逸尘打断她，“你已经骑得很稳了，相信自己。我就在你旁边跑，你要是晃，我一伸手就能扶住你。”
又骑了两圈，苏瑶的信心越来越足。
陆逸尘见她骑得稳，悄悄松开了手，却还是紧跟在她身边，眼睛紧紧盯着她的方向，随时准备上前扶一把。“你看，我松手了，你不也骑得好好的嘛。”
苏瑶这才反应过来，心里又惊又喜：“我……我自己骑的？”“是啊，”陆逸尘笑着点头，“你早就学会了，就是没信心。再骑一圈，咱们就休息。”
苏瑶鼓足勇气，继续往前骑。这次没有了车尾的支撑，她反而更专注了。
车把在手里灵活了不少，转弯、刹车都越来越熟练。她骑着自行车，稳稳地转了一圈，然后慢慢停在了乡亲们面前。
“我学会了！我真的学会了！”苏瑶从车上跳下来，兴奋地抱住陆逸尘，脸上满是笑容。陆逸尘也笑了，紧紧抱着她，在她额上亲了亲：“我就知道你能行。”
乡亲们都欢呼起来，小远跑过来，拉着苏瑶的手说：“苏老师，你太厉害了！以后你可以骑着自行车带俺去公社赶集了！”
刘婶也走过来，把热姜茶递给她：“快喝点，暖暖身子。你不知道，刚才你骑车的时候，小陆比你还紧张，眼睛都没离开过你，生怕你摔着。”
苏瑶接过姜茶，喝了一口，暖意从喉咙传到心里。她看着陆逸尘，眼里满是感激：“谢谢你，一直扶着我，教我。”
陆逸尘笑着摇头：“谢啥，咱们是一家人。你想学，我就教你，不管是骑车，还是别的啥，我都会陪着你。”
他拉着苏瑶的手，走到自行车旁，“来，我再教你怎么载东西，以后去公社买彩线、买布，就能用自行车带回来了，省不少劲。”
他从地上拿起一个竹编的篮子，教苏瑶怎么固定在车把上：“把篮子的提手绕在车把上，用绳子绑紧，这样骑车的时候篮子就不会晃了。要是带的东西多，还能放在后座上，用绳子捆好。”
苏瑶认真地学着，时不时点点头。陆逸尘一边教，一边给她演示：“你看，这样绑，既结实又不影响骑车……对，绳子要勒紧点，不然东西会掉。”
夕阳西下，碎雪在余晖下泛着金闪闪的光。
陆逸尘扶着车把，苏瑶坐在车座上，两人一起骑着自行车，慢慢在晒谷场转了一圈。
风还是有点冷，可苏瑶心里却暖烘烘的，不仅因为学会了骑车，更因为身边有陆逸尘，有他一直扶着她、教她，陪着她一起成长。
回到家，陆逸尘给苏瑶煮了碗热腾腾的面条，还卧了两个荷包蛋。苏瑶吃着面条，看着窗外的自行车，嘴角忍不住上扬。
她想起陆逸尘教她骑车时说的话，骑车和过日子一样，遇到坎儿别想着逃，稳住了就能过去。
而她知道，不管未来遇到什么坎儿，陆逸尘都会像今天一样，紧紧扶着她，陪着她一起走过去，把日子过得越来越稳，越来越甜。
第二天一早，苏瑶就骑着自行车去了公社。虽然骑得还不算太快，但已经很稳了。
路上遇到乡亲们，她都笑着打招呼，心里满是骄傲。她知道，这自行车不仅是一种交通工具，更是她和陆逸尘爱情的见证，是他们一起努力、一起成长的印记。
而她也相信，在陆逸尘的陪伴下，她会骑得越来越远，一起去看更美的风景，一起把日子过得越来越红火。