晨雾还没散，沈言就踩着露水进了王家屯。村口的老井边，两个老汉正摇着轱辘打水，木桶碰撞的“咚咚”声在雾里荡开，惊起几只趴在墙头的芦花鸡。他把自行车支在歪脖子柳树下，帆布包里露出半截粗布，蓝靛染的颜色在晨光里格外扎眼。
“这位同志，面生得很啊。”打水的老汉直起腰，用袖子擦了擦额头的汗，眼里带着打量。
“从城里来的，想换点东西。”沈言笑着扬了扬手里的布，“用布、糖换点家禽，您老知道谁家有？”
老汉眼睛一亮，往村里努了努嘴：“村东头王老五家，养了二十多只土鸡，昨儿还跟我念叨，说想给媳妇扯块布做件新褂子。”
沈言谢过老汉，推着自行车往村东头走。田埂上，几个妇女正弯腰割稻子，镰刀“唰唰”地割过稻穗，留下的稻茬在地里排列得整整齐齐。各家的田埂都用石头垒着界碑，上面刻着名字，一看就打理得精心——这就是还没到公社化的好处，地是自己的，汗摔在地里，长出来的粮食也实诚。
王老五家的篱笆院扎得严实，院里飘着股鸡粪味，几十只土鸡在院子里刨食，见了生人也不怕，反倒咯咯地围过来。一个黝黑的汉子正蹲在鸡窝前捡蛋，听见动静回头，正是王老五。
“你是……”王老五眯着眼打量沈言，手里还攥着个热乎的鸡蛋。
“从城里来的，想用布换你几只鸡。”沈言掀开帆布包，露出里面的粗布和红糖，“一尺布换一只鸡，再加块红糖，换只肥的，怎么样？”
王老五的眼睛瞬间瞪圆了，手里的鸡蛋差点掉地上。他家里的鸡养了大半年，本想等过年卖了换点钱，没想到现在就能换布和糖——一尺布够给媳妇做个袖口，红糖更是金贵，孩子咳嗽时冲点水喝，比啥药都管用。
“够！够！”王老五连忙往屋里喊，“孩他娘！快烧水！杀五只鸡！要最肥的！”
屋里跑出个系着围裙的妇女，手里还拿着纳了一半的鞋底，见了沈言手里的布，脸都笑开了花：“同志稍等，我这就去抓鸡！”
沈言没进屋，就蹲在篱笆院外看王老五抓鸡。土鸡扑腾着翅膀，羽毛上还沾着草籽，看着就精神。他之所以执着于乡下的土鸡土鸭，是因为这些家禽都是散养的，吃的是虫子、谷粒，肉香紧实，不像城里菜市场卖的，大多是圈养催肥的，没什么滋味。
更重要的是，他信得过。乡下人的实在都写在脸上，王老五抓鸡时专挑肥的，还念叨着“不能让城里同志吃亏”，这种坦荡，比城里那些笑脸背后藏着算计的人让人安心多了。
“同志，鸡杀好了！”王老五用草绳捆着五只褪了毛的土鸡，递过来时还冒着热气，“够肥不？不够我再杀两只！”
沈言接过鸡，掂量了一下，足有七八斤一只，笑着递过去两尺布和两块红糖：“够了，多的算添头。”
“这咋行！”王老五连忙摆手，“说好一尺布一只，多了我不要！”推来搡去半天，最后还是收下了，却非要塞给沈言一篮子鸡蛋，说是“自家鸡下的，干净”。
沈言没推辞，把鸡蛋收进帆布包。刚走出王老五家，就被几个村民围住了，有抱着鸭子的，有牵着小羊的，都想跟他换布和糖。
“同志，我这只母鸭正下蛋呢，换一尺布行不？”
“我这只小羊羔，换两尺布加块糖，中不？”
沈言一一应下。他没要小羊，只换了三只母鸭——空间里有片池塘，正好让它们下蛋；倒是换了不少兔子，都是村民们从山里套的，肉嫩，适合红烧。
换到日头当顶，帆布包里的布和糖见了底，换来的鸡鸭兔子却堆成了小山。他找了棵大槐树下歇脚，把换来的家禽收进空间——空间里的池塘边有片空地，正好让鸡鸭散养，兔子则关进了之前搭好的木笼里。
空间里的景象此刻格外热闹：东边的药圃里，人参、当归长得正旺，是他特意种来调理身体的；西边的田地里，玉米、小麦刚灌浆，够他一个人吃大半年；南边的果树林里，苹果、梨子挂满枝头，树下还有几箱蜜蜂，嗡嗡地忙着采蜜；北边的池塘里，之前放进去的鱼苗已经长到半尺长，现在又添了几只母鸭，更显生机。
他确实没在空间里养太多家禽，一来是嫌麻烦，二来是吃不了。练武消耗大，可他一个人，一天最多吃一只鸡，五只鸡够吃五天，太多了反而浪费。这次换这么多，是打算分些给傻柱和聋老太太——傻柱爱吃肉，聋老太太牙口不好，炖点鸡汤正好。
正想着，一阵香味飘过来，是烤红薯的味道。抬头一看，一个梳着麻花辫的姑娘正蹲在不远处，手里拿着两个烤红薯，见他看过来，红着脸递过来一个：“同志，吃点？自家地里种的。”
沈言接过红薯，热乎的温度烫得手心发红，咬了一口，甜得流蜜。“谢谢。”
“不用谢。”姑娘小声说，“我娘说，你用布换鸡，给的价公道，是好人。”
沈言笑了笑，从空间里摸出一小块红糖递过去：“换你的红薯。”
姑娘眼睛一亮，接过去时说了声“谢谢”，转身跑了，辫子在身后甩得欢快。
下午，他又换了些鹅蛋和蜂蜜。有个养蜂的老汉，用两罐蜂蜜换了三尺布，还教他怎么分辨蜂蜜真假：“真蜜拉丝不断，滴在纸上不洇，你看我这蜜……”说着就往纸上滴了一滴，果然圆润饱满，没半点晕染。
沈言把蜂蜜收进空间的陶罐里，看着老汉小心翼翼地把布叠好揣进怀里，嘴里念叨着“能给娃做件新棉袄了”，心里忽然暖暖的。
这些布和糖，在城里或许只是普通的物资，到了乡下，却能变成新褂子、棉袄，能让咳嗽的孩子喝上糖水，能让辛苦一年的人添件体面衣裳。而他换来的鸡鸭蜂蜜，是实打实的吃食，干净、放心，带着田埂的味道。
这种交换，没有谁吃亏谁占便宜，只有各取所需的自在。
太阳快落山时，沈言骑着自行车往回走。车后座捆着个空篮子，看着像是收获寥寥，只有他自己知道，空间里已经添了满满一笼的活物，还有几篮子新鲜鸡蛋和蜂蜜。
路过一片棉花地，几个妇女正在摘棉花，白花花的棉桃堆在竹筐里，像堆着云。她们看见沈言，都笑着打招呼，喊着“城里来的好同志”。
沈言也笑着回应，心里却在想：或许以后该常来。城里的勾心斗角太累，乡下的田埂和炊烟，能让人忘了那些烦心事。
自行车碾过田埂，惊起几只蚂蚱。沈言深吸一口气，空气里都是泥土和棉花的清香。他知道，等回到城里，这些土鸡土鸭会变成喷香的饭菜，蜂蜜会融进清晨的粥里，鸡蛋会煎成金黄的荷包蛋。而那些换出去的布和糖，会在某个乡下的院子里，变成新衣裳、甜糖水，温暖着另一群人的日子。
这样挺好。
空间里的蜜蜂还在嗡嗡作响，果树的影子被夕阳拉得很长。沈言踩着自行车，朝着城里的方向慢慢骑去，车铃“叮铃铃”地响着，在乡野间荡开，像一串轻快的音符。