深夜的临时营地，海风卷着咸涩穿过帐缝，油灯的火苗在风中瑟缩摇曳，将林婉清的影子拉得忽长忽短，投在斑驳起毛的帐篷壁上，像一幅流动的剪影。她伏在粗糙的木桌上，指尖轻缓抚过一张泛黄的图纸——那是“潮汐核心”动力系统的简化模型，老王带着技术组在煤油灯下熬了三个通宵，睫毛上凝着油垢，才勉强推演出这版雏形。图纸边缘沾着几点深褐墨渍，无声提醒着她白日里与工程师们争论时的剑拔弩张，木桌上还留着老王拍案时震落的茶渍。
“林指挥官。”李默的声音轻得像海雾，他轻手轻脚掀开帐帘，寒风裹挟着细沙溜进来，捧着个褪色的蓝布包袱，“打扫废墟时，在您旧营房床板下发现的。好像是…陈桂兰奶奶托人捎来的。”
包袱皮上绣着的山茶花纹早已褪色，里面没有信件，只有半块绣着并蒂莲的旧手帕，一角磨得发白起毛，依稀能看出当年救萌萌时，她就是用这方手帕裹住孩子冻得发紫的小手，暖意透过布料渗进肌肤的触感仿佛还在指尖。林婉清的指尖猛地一颤，半个月前，技术派与传统派的第一次激烈争执，正是她带着老王和孙伯，在这位老奶奶的土屋里寻求破局之法。
油灯的火苗“噗”地蹿高，照亮了桌上摊开的图纸，也照亮了她眼底翻涌的思绪。那时候，“曙光号”刚造好龙骨，联盟首次缴获了掠夺者的小型蒸汽机，要不要拆解研究，成了撕裂阵营的导火索，连码头的木板都被两派争执时踩得吱呀作响。
那是个阴雨绵绵的午后，林婉清踩着泥泞敲开陈桂兰的院门时，老奶奶正坐在廊下补渔网。竹针在她布满老茧的指间灵活穿梭，发出细密的“嗒嗒”声，像一首穿越岁月的古老歌谣。怀里抱着只狸花猫，正是后来总爱蜷在萌萌怀里打呼噜的那只“虎子”。
“丫头，有事？”陈桂兰抬眼，眼角的皱纹里盛着温和的笑意，伸手顺了顺猫毛。
林婉清苦笑着递上联盟的议事记录：“桂兰婶，您是看着我们长大的，这群犟牛的事儿，还得您拿主意。”
记录上，技术派老王的字迹力透纸背，墨痕都浸透了纸页：“蒸汽机效率是人力舢板的二十倍！若能仿制，捕鱼范围可扩至外海暗礁区，再不用看掠夺者脸色！”传统派孙伯的批注则龙飞凤舞，带着几分火气：“祖辈靠风力和橹桨活了百年，这铁疙瘩吃煤冒黑烟，坏了谁会修？学了它，咱们的魂就没了！”
两人已在码头吵过三次，差点动了手。老王说孙伯“守着破船桨当宝贝，早晚被时代吞了”，孙伯骂老王“忘了祖训，迟早被铁疙瘩吃了心”，连围观的渔民都分成了两派，互不相让。
陈桂兰听完，把渔网往墙上一挂，拍了拍手上的碎线头：“走，去堂屋说。叫上你那俩倔老头，再把村里几个老伙计请来——年轻人也该听听。”
堂屋不大，土灶里烧着柴火，暖烘烘的热气裹着松木的清香弥漫开来。除了老王和孙伯，陈桂兰还叫来了前教师周伯、做过货郎的赵叔、织了一辈子帆布的刘婶。最意外的是，上次工棚里那个总嘀咕“技术入侵”的年轻学徒阿福也被拽了来，据说他是孙伯的远房侄孙，最近总跟着几个后生在工棚角落议论，怕老手艺被机器取代。
“先说说，啥叫‘文化入侵’？”陈桂兰给每人倒了碗姜茶，热气模糊了她严肃的脸，“阿福，你是念过几年书的，给婶子掰扯掰扯。”
阿福挺直腰板，脸涨得通红，声音都带着颤音：“陈奶奶，您忘啦？二十年前北边那帮人，打着‘通商’旗号，把咱们的好茶叶全换成掺了沙子的洋米！他们教我们用机器纺布，结果咱们的老手艺没人学，最后连织机都锈成了废铁！这技术，学不得！”
“那你说，咱们的‘文化’是啥？”周伯扶了扶老花镜，慢悠悠反问，“是你爷爷教你认星象辨风向的本事？还是刘婶织的‘浪花纹’帆布？又或者你爹修船时‘看木纹知深浅’的诀窍？这些都是本事，可本事得用在活命上！”
刘婶把织了一半的帆布往炕上一铺，指着上面的波浪纹：“你们看这布，我加了三根新丝线，是从南边商船那儿换的。以前织单色布，如今能织带暗纹的，夜里行船不容易被撞——这算不算‘入侵’？可它救了多少人的命？”
赵叔的烟袋锅子在鞋底磕了磕，火星溅落进泥土：“我年轻时走南闯北，见过沿海的村子用风力磨坊，比石磨快三倍；也见过山里用竹筒引水，比挑水省力十倍。人家没抢咱们地，也没灭咱们族，就教了个巧法子，日子就好过多了。这叫‘学’，不叫‘侵’。”
孙伯的拐杖在地上顿了顿，发出沉闷的声响，眉头紧锁：“可…可掠夺者的技术，是沾着血的！”他猛地站起来，手抖着指向窗外停泊的“曙光号”，“昨夜他们的巡逻艇撞沉了李家村的渔船，用的是蒸汽驱动的撞角！这铁疙瘩，天生就是吃人的！”
“所以才要学啊！”老王突然拍案，震得茶碗叮当响，“他们用蒸汽杀人，咱们就能用蒸汽犁地！他们用望远镜探路，咱们就能用望远镜防备！怕被吃掉，就得先学会怎么咬回去！”
堂屋里霎时安静下来，只有柴火噼啪燃烧的声音。油灯的火苗忽明忽暗，照着每个人脸上的光影，有犹豫，有愤怒，也有期盼。陈桂兰捻着腕上的佛珠，珠子在指腹间滚动，发出细微的摩擦声，像在掂量着每个人的话。
“丫头，”她忽然转向林婉清，声音低了些，“你还记得你爹走前说的话吗？”
林婉清一怔。父亲是老船长，十年前死于掠夺者的突袭，临终前只留下一句：“海不会拒绝能驾驭它的人，只会吞掉不敢睁眼看它的人。”这句话像刻在她心底的船锚，从未动摇。