沈清辞指尖捏着那枚从苏曼云梳妆台暗格中寻出的锦盒时，指腹先触到一层微凉的绒面，盒身刻着细密的缠枝莲纹，边角磨得有些发浅，显是被人反复摩挲过。她坐在苏宅西厢房的梨花木桌前，窗外的雨丝斜斜织着，打在窗棂上溅起细碎的水花，混着檐下铜铃的轻响，将屋内的静谧衬得愈发沉滞。锦盒是方才撬开暗格时找到的，与暗格内壁贴着的半片褪色绣帕叠放在一处，绣帕上绣着的鸳鸯只剩半只，针脚却细密得很，像是耗尽了心思绣成的。
她深吸一口气，缓缓掀开锦盒盖子，盒内铺着一层月白色的软缎，缎面上静静躺着一本巴掌大的线装册子，封面是素色宣纸，没有题字，只在右下角钤了一枚极小的朱印，印文模糊，细看能辨出“曼云”二字。册子的纸页泛黄发脆，边缘微微卷起，像是历经了不少年岁，指尖轻碰时，能感觉到纸页上覆着一层极淡的胶质触感，不似寻常纸张的粗糙。
“这便是苏曼云藏得极深的东西？”沈清辞低声自语，目光落在册子上，隐约见纸页间似有淡淡的痕迹，却又模糊不清，不像是笔墨书写的模样。她想起昨日在苏曼云的绣房里，看见过几罐闲置的旗袍染料，颜色暗沉，罐口结着一层硬壳，当时只当是许久未用的旧物，此刻再想，心头忽然掠过一丝异样。
她起身走到绣房，那几罐染料还摆在靠窗的妆台上，分别是黛青、绛红、石绿三种颜色，罐身贴着泛黄的标签，字迹模糊难辨。沈清辞拿起那罐黛青色的染料，轻轻晃动了一下，罐内只剩半罐浓稠的膏体，凑近鼻尖轻嗅，能闻到一股淡淡的草木气息，混着一丝不易察觉的涩味。她忽然想起幼时听家中老人说过，旧时女子常以植物染料混着特殊药剂书写隐秘之事，寻常光线下不显痕迹，需得特定法子才能显影，难道这册子上的字迹，是用旗袍染料写的？
回到西厢房，沈清辞将册子平铺在桌上，又寻来一只白瓷碗，倒了些许温水，再用细簪挑了一点黛青染料溶于水中，染料遇水后慢慢化开，晕开一圈淡淡的青色。她犹豫片刻，取了一根干净的毛笔，蘸了少许染料水，轻轻点在册子的空白页上，指尖刚落下，便见那水渍晕开之处，渐渐浮现出一行淡青色的字迹，字迹娟秀清丽，带着几分柔婉之气，正是苏曼云的笔迹。
沈清辞心头一震，连忙收回毛笔，借着窗外的天光仔细看去，那行字渐渐清晰：“民国十三年，秋，雨，遇之於秦淮河畔，青衫磊落，眉目含光。”字迹虽淡，却笔锋分明，能看出书写时的心境，带着几分少女的羞怯与欢喜。
她按捺住心头的悸动，寻来一块干净的绒布，轻轻拭去页上多余的水渍，又起身去灶房端来一盆温水，将毛巾浸温后拧至半干，轻轻覆在册子的第一页上。温布敷在纸页上不过片刻，原本模糊的痕迹便渐渐显露出来，淡青色的字迹一点点浮现，如同水墨晕染般缓缓铺展开来，将一段尘封的过往，慢慢呈现在眼前。
民国十三年的秋天，南京城连日阴雨，秦淮河畔的水汽弥漫，两岸的画舫灯笼初上，晕开一片朦胧的暖光。苏曼云彼时刚满十八，随父亲苏鸿文来南京办事，趁夜色溜出客栈，独自来到秦淮河畔。她自幼在北平长大，少见这般江南水乡的景致，撑着一把油纸伞，沿着河岸缓缓行走，雨声淅沥，混着画舫上传来的丝竹之声，竟让她生出几分流连忘返之意。
行至一座石桥下时，忽然一阵风吹来，将她手中的油纸伞吹得翻卷过来，雨水瞬间打湿了她的肩头。她慌乱间去扶伞，脚下一滑，险些摔倒，幸而身旁伸来一只温热的手，稳稳扶住了她的胳膊。她抬头望去，撞进一双温润含笑的眼眸中，身前立着一位身着青衫的年轻男子，身形挺拔，眉目清朗，手中握着一把素色纸伞，伞沿上的雨水顺着伞骨滴落，溅起细小的水花。
“姑娘小心。”男子声音温和，带着几分书卷气，说话间将手中的伞微微倾斜，遮在她的头顶，隔绝了漫天雨丝。
苏曼云脸颊微红，连忙收回手，低头道谢：“多谢公子援手，方才失礼了。”
“无妨，雨天路滑，姑娘孤身一人，需多留意。”男子浅笑，目光落在她淋湿的肩头，又道，“此处风大，姑娘若不嫌弃，前面有家茶肆，可暂避风雨。”
苏曼云抬头看了看漫天风雨，点头应下。两人并肩沿着河岸前行，男子话不多，却句句温和得体，偶尔谈及秦淮河的景致，言语间满是熟稔，想来是常在此处流连。苏曼云静静听着，偶尔搭话，目光却总忍不住落在他的侧脸上，青衫映着朦胧灯火，竟让她心头生出几分异样的情愫，如同雨后初绽的花苞，悄然舒展。
到了茶肆，男子叫了一壶热茶，又让伙计取来干净的布巾，递到苏曼云手中。她接过布巾擦拭肩头的雨水，指尖触到布巾的暖意，抬头看向男子，正好撞上他看来的目光，四目相对，她慌忙移开视线，脸颊烫得厉害。
“还未请教姑娘芳名？”男子率先开口，打破了席间的沉默。
“苏曼云。”她轻声答道，又问，“不知公子高姓大名？”
“顾景琛。”男子浅笑应答，指尖轻轻叩着桌面，目光落在窗外的雨幕中，似有几分怅然，“闲来无事，常来秦淮河畔散心，今日能遇曼云姑娘，倒是巧事。”
那一日，两人在茶肆久坐，直至雨停，才各自告辞。顾景琛送她至客栈门口，临别时，从袖中取出一枚玉佩，玉佩是温润的白玉雕成，刻着一朵小小的兰花，线条流畅细腻。“此玉赠予姑娘，权当今日相逢之礼，望姑娘莫嫌简陋。”
苏曼云迟疑片刻，接过玉佩，指尖触到玉佩的温润，心头微动：“公子厚赠，曼云却无物回赠，实在过意不去。”
“相逢即是缘，何须回赠。”顾景琛浅笑，目光温和，“若有缘，日后或许还能再见。”
说罢，他转身离去，青衫背影渐渐消失在夜色中。苏曼云握着那枚玉佩，站在客栈门口，望着他离去的方向，久久未动，心头似被什么东西填满，暖融融的，连带着晚风都添了几分温柔。
自那日后，苏曼云便常常借着外出的由头，去秦淮河畔等候，有时能遇见顾景琛，两人便一同在河岸漫步，或是在茶肆小坐，谈诗论画，话及过往，默契渐生。顾景琛学识渊博，谈吐风趣，总能引得苏曼云浅笑连连，而苏曼云的温婉聪慧，也让顾景琛心生欢喜，情愫在两人之间悄然滋生，如同藤蔓般缠绕蔓延。
只是顾景琛的行踪向来飘忽，有时几日不见踪影，苏曼云便会站在石桥下等候，从日暮到深夜，直至露水打湿衣衫，才怅然离去。每一次相见，都让她愈发牵挂，那枚兰花玉佩被她贴身佩戴，日夜不离，玉佩的温润，像是顾景琛的目光，总能慰藉她等候时的焦灼。
民国十三年冬，南京城飘起了第一场雪，秦淮河畔银装素裹，景致清绝。顾景琛约苏曼云在河畔的望春楼相见，他提前订了靠窗的雅间，窗外是皑皑白雪，屋内燃着暖炉，暖意融融。桌上摆着几碟精致的点心，还有一壶温热的黄酒，酒香醇厚，漫溢在屋内。
“曼云，今日约你前来，有要事与你说。”顾景琛举起酒杯，却未饮下，目光落在苏曼云脸上，带着几分郑重。
苏曼云心头微动，端起酒杯与他轻碰，轻声问：“公子有何事？”
“我并非寻常百姓，家中世代从商，却也与军政各界多有往来。”顾景琛缓缓开口，语气低沉了几分，“近日家中有变故，需前往上海打理事务，此去不知归期。”
苏曼云手中的酒杯微微一颤，酒液溅出几滴，落在指尖，带着微凉的暖意。她抬眸看向顾景琛，眼中满是不舍：“何时动身？”
“三日后便走。”顾景琛凝视着她，眼中满是歉疚，“此番离去，未能与你相守，实属无奈。曼云，你愿等我归来吗？”
苏曼云鼻尖一酸，眼眶微红，却还是用力点头：“我等你，无论多久，我都等你回来。”
顾景琛眼中闪过一丝动容，伸手握住她的手，指尖温热，带着坚定的力量：“待我处理完家中事务，便立刻回来寻你，届时必以十里红妆，娶你为妻，绝不负你。”
苏曼云望着他眼中的真挚，心头滚烫，含泪浅笑：“我信你。”
那一日，两人相对而坐，直至深夜，话尽离别之情，不舍难分。临别时，顾景琛将一枚印章交给她，正是后来钤在日记册上的那枚“曼云”朱印，“此印为我亲手所刻，赠予你，见印如见我。”
苏曼云将印章紧紧握在手中，目送顾景琛离去，雪落在他的青衫上，渐渐染白了肩头，背影渐行渐远，直至消失在风雪中。她站在雪中，直至身上落满白雪，才转身回了客栈，手中的印章与玉佩，是他留下的唯一念想，支撑着她等候的时光。
顾景琛离去后，苏曼云便回了北平，日日盼着他的消息，却迟迟未有回音。她不敢向父亲提及此事，只能将这份情愫藏在心底，每日对着那枚玉佩与印章发呆，将思念之情，尽数写在日记中，用的便是她平日里调制旗袍的染料，混着从药铺寻来的隐秘药剂，寻常光线下不见字迹，唯有她知晓显影之法，仿佛这样，便能将这份隐秘的爱恋，妥帖收藏。
日子一天天过去，春去秋来，转眼便是一年有余，顾景琛依旧杳无音讯，苏曼云的心头，渐渐生出几分不安。她曾托人前往上海打探顾景琛的消息，却只得知顾家在上海的产业遭遇变故，顾景琛行踪不明，生死未卜。这个消息如同晴天霹雳，将她击得措手不及，日夜以泪洗面，却依旧不愿相信他已不在人世，依旧日日书写日记，将对他的思念与担忧，一笔一划留在纸页间。
民国十五年，苏鸿文受好友所托，要将苏曼云许配给北平军政界的要员之子。苏曼云得知后，坚决反对，哭闹着要等顾景琛归来，却遭到苏鸿文的严厉斥责。“顾景琛生死不明，你怎能将终身托付给一个不知死活的人？这门亲事已定，由不得你拒绝！”苏鸿文态度坚决，容不得半分商议。
苏曼云整日以泪洗面，却无力反抗父亲的决定，只能将那本日记与玉佩、印章一同藏在梳妆台的暗格中，视作心头最后的念想。婚期日渐临近，她心中的绝望愈发浓重，却在婚期前一日，意外收到一封来自上海的信，信封上的字迹，正是她日思夜想的顾景琛的笔迹。
她颤抖着拆开信封，信中的字迹带着几分仓促与疲惫，却依旧温润：“曼云亲启，一别两年，念你至深。顾家遭逢巨变，我辗转流离，今日方得片刻安宁，知晓你尚在北平，心下稍安。我如今身陷困境，恐难及时归来，若你已有良配，不必等我，愿你一世安稳喜乐；若你仍在等候，待我脱困，必即刻北上寻你，践我诺言。景琛手书。”
信末没有落款日期，字迹潦草，似是匆忙写就。苏曼云读罢信，泪如雨下，心中既有重逢的欢喜，又有担忧。她知晓顾景琛尚在人世，便已心满意足，当即决定拒绝婚事，等候他归来。可她的反抗，终究没能拗过父亲，婚期当日，她被强行送上花轿，一路往男方家中而去。
花轿行至半途，忽然遭遇乱兵拦截，场面混乱不堪。苏曼云在轿中听得外面枪声大作，心中慌乱，不知如何是好。混乱中，轿帘被掀开，一道熟悉的身影闯了进来，正是顾景琛。他身着黑色短打，脸上带着几分风尘与疲惫，眼中却满是急切与担忧：“曼云，我来接你了！”
苏曼云见他出现，又惊又喜，泪水夺眶而出：“景琛……”
顾景琛握住她的手，拉着她跳出花轿，一路朝着城外奔去。身后枪声不断，乱兵紧追不舍，两人在街巷中穿梭，顾景琛护着她，避开一次次危险，身上却被流弹擦伤，渗出鲜血，染红了衣衫。苏曼云心疼不已，却只能跟着他一路奔逃，心中满是后怕与欢喜。
两人一路逃出北平城，躲在城外的一座破庙里暂且安身。顾景琛伤势不算严重，却也需要静养，苏曼云悉心照料，每日为他擦拭伤口，熬制汤药，两人相依为命，仿佛世间只剩彼此。顾景琛告知她，顾家遭人陷害，产业尽毁，家人离散，他一路颠沛流离，好不容易才打探到她的消息，得知她要嫁人，便立刻赶回来，幸好赶上了花轿。
“曼云，委屈你了。”顾景琛握着她的手，眼中满是歉疚，“此番连累你，日后怕是要跟着我受苦了。”
“我不怕受苦，只要能与你在一起，便是再好不过。”苏曼云靠在他肩头，眼中满是坚定，“无论前路如何，我都陪着你。”
在破庙中住了几日，顾景琛的伤势渐渐好转，便决定带着苏曼云前往上海，寻机会为顾家洗刷冤屈。两人一路辗转，风餐露宿，历经艰险，终于抵达上海。只是上海局势复杂，顾家的仇人势力庞大，顾景琛的行踪很快便被察觉，陷入险境。
为了保护苏曼云的安全，顾景琛不得不将她安置在一处隐秘的小院中，独自外出打探消息，谋划复仇之事。他每日早出晚归，有时几日不归，苏曼云便在小院中等待，每日书写日记，记录下对他的牵挂与担忧，用旗袍染料书写的字迹，藏着她满心的情意与不安。
可这样的安稳并未持续太久，顾景琛的复仇计划遭遇挫败，遭到仇家追杀，身受重伤，拼死逃回到小院中，倒在苏曼云面前。苏曼云吓得魂飞魄散，连忙将他扶进屋内，悉心照料，却发现他伤势过重，难以医治。顾景琛弥留之际，握着她的手，眼中满是不舍与愧疚：“曼云，我终究还是负了你，未能给你一世安稳……往后你要好好活下去，忘了我，找个好人嫁了，平安顺遂过完一生……”
“我不嫁，我只守着你，你不能丢下我……”苏曼云泪如雨下，紧紧握着他的手，不愿松开。
顾景琛看着她，眼中落下泪来，用尽最后一丝力气，从怀中取出一枚小巧的铜钥匙，放在她手中：“这是……顾家老宅密室的钥匙，里面藏着……仇家陷害顾家的证据，还有一些财物，你拿着……找机会交给可靠之人，为顾家……洗刷冤屈……我走后，你即刻离开上海，莫要再回来……”
话落，顾景琛的手缓缓垂下，眼眸永远闭上了。苏曼云抱着他的尸体，哭得肝肠寸断，悲痛欲绝，仿佛整个世界都崩塌了。她在小院中守了他三日，将他的尸体妥善安葬在小院后的桃树下，才带着那枚铜钥匙、日记册、玉佩与印章，按照他的嘱托，离开了上海，一路辗转，最终回到了北平，隐姓埋名，定居在苏宅，再也未曾提及过往。
沈清辞看着日记册上最后一行字迹，淡青色的墨迹带着几分悲怆：“民国十六年，夏，桃落，君去，此生再无归期，唯以余生，守君之愿，洗君之冤。”字迹微微发颤，能想见书写时的悲痛欲绝，纸页上似还残留着淡淡的泪痕，晕开了些许墨迹。
她轻轻合上日记册，指尖抚过封面的素纸，心头满是沉重。原来苏曼云的过往，藏着这样一段刻骨铭心的爱恋与伤痛，她守着顾景琛的遗愿，独自背负着顾家的冤屈，在北平隐姓埋名多年，那份深情与执念，让人动容。
窗外的雨不知何时停了，天光透过窗棂洒进屋内，落在日记册上，泛着淡淡的光晕。沈清辞将日记册放回锦盒中，连同玉佩、印章一同收好，目光落在窗外的庭院中，思绪翻涌。苏曼云的死，是否与顾家的冤屈有关？那枚铜钥匙与顾家老宅的密室，又藏着怎样的秘密？顾景琛的仇家是谁，是否还在追查苏曼云的下落？
一连串的疑问在心头浮现，让她愈发觉得苏曼云的死绝非意外。她起身走到窗边，望着庭院中被雨水打湿的草木，眼中闪过一丝坚定。既然知晓了这段过往，她便要顺着这条线索查下去，不仅要查明苏曼云的死因，还要帮她完成顾景琛的遗愿，找到顾家被陷害的证据，为顾家洗刷冤屈，也算是对这段深情过往的慰藉。
忽然，院门外传来一阵轻微的脚步声，打破了屋内的寂静。沈清辞心头一动，连忙将锦盒藏进桌下的暗格中，转身看向门口，只见一道熟悉的身影推门而入，正是陆承宇。他身着深色长衫，肩头沾着些许雨珠，面色沉凝，似是有要事而来。
“清辞，你在此处可有发现？”陆承宇走进屋内，目光落在桌上，见桌上摆着温布与染料，眼中闪过一丝疑惑。
沈清辞定了定神，点头道：“找到了一样重要的东西，或许能解开苏曼云的过往之谜。”说罢，她从暗格中取出锦盒，递到陆承宇面前，“这里面是苏曼云的日记，用旗袍染料书写，需得温布敷贴才能显影，记录了她与一个名叫顾景琛的男子的过往，还有顾家被陷害的隐情。”
陆承宇接过锦盒，打开一看，眼中满是诧异，翻了几页日记，见上面淡青色的字迹，细细读了几行，面色渐渐沉凝下来：“顾景琛？顾家？民国十五年上海顾家的变故，我曾有所耳闻，当时顾家被指通敌叛国，产业尽毁，家人或死或散，没想到竟与苏曼云有关。”
“日记中说，顾景琛留下了一枚铜钥匙，是顾家老宅密室的钥匙，里面藏着仇家陷害顾家的证据。”沈清辞轻声道，“苏曼云守着这个秘密多年，她的死，会不会与这枚钥匙和证据有关？”
陆承宇合上日记册，眼中闪过一丝思索：“极有可能。顾家的仇家势力庞大，当年能将顾家扳倒，绝非普通之人，若知晓苏曼云手中有证据，必定会对她痛下杀手。苏曼云隐姓埋名多年，或许是近日被仇家察觉了行踪，才遭此横祸。”
“那我们接下来该如何？”沈清辞问道，眼中满是急切，“难道要前往上海，寻找顾家老宅的密室，取出证据？”
陆承宇点头，面色坚定：“此事事关重大，不仅关乎苏曼云的死因，还牵扯到当年顾家的冤屈，我们必须查下去。不过上海局势复杂，顾家的仇家势力盘根错节，贸然前往，怕是会有危险，需得从长计议，先打探清楚顾家老宅的位置，以及当年仇家的身份，再做打算。”
沈清辞颔首，知晓此事不宜操之过急，只能暂且按捺住心绪。她看着陆承宇手中的锦盒，想起日记中苏曼云与顾景琛的深情过往，心中满是感慨，只愿能尽快找到证据，为顾家洗刷冤屈，告慰苏曼云与顾景琛的在天之灵。
两人又在苏宅中搜查了一番，并未再找到其他线索，便带着锦盒离开了苏宅，返回住处商议后续的计划。一路上，沈清辞脑海中不断浮现出日记中的字迹，苏曼云的欢喜、牵挂、悲痛与执念，仿佛就在眼前，让她愈发坚定了查清真相的决心。
而此时，北平城的某个隐秘角落，一道黑影站在窗前，听着手下的汇报，眼中闪过一丝阴鸷：“苏曼云的日记被沈清辞找到了？”
“是，属下亲眼所见，沈清辞与陆承宇已带着日记离开苏宅，似是要追查顾家的旧事。”手下低声应答，语气带着几分惶恐。
黑影冷笑一声，眼中满是杀意：“没想到苏曼云竟藏了这么一手，当年没能找到那本日记与钥匙，如今倒被沈清辞捡了便宜。既然他们想查，便让他们查，待他们找到顾家老宅的证据，再一网打尽，永绝后患。”
“是，属下明白。”手下应声退下。
黑影转过身，望着窗外沉沉的夜色，嘴角勾起一抹阴狠的弧度，手中紧紧握着一枚玉佩，玉佩上刻着的兰花，与顾景琛赠予苏曼云的那枚，一模一样。一场围绕着日记与证据的较量，已然悄然拉开序幕，而沈清辞与陆承宇，正一步步踏入更深的险境之中。