第113章：神秘暖男，称号确立
手机在茶几上震动个不停，陈默没去碰它。他靠在沙发里，手指压着眉心，闭着眼，耳朵却清楚听着每一声提示音。消息一条接一条涌进来，像雨点砸在铁皮屋顶上，密得让人喘不过气。
他知道外面乱了。
林雪的电话第三次打进来时，他才伸手按下接听。
“热搜爆了，”她的声音比平时快半拍，“#陈默人设崩塌#，#暖男人设剧本咖#，全是通稿。有人说你在产房那一套是提前排练的，连胎心下降的时间都对得上。”
陈默睁开眼，看着天花板裂缝的一角。那道裂痕他看了三年，从没想过它会突然变得这么清晰。
“还有人说，你捐物资是假的，监控根本没拍到你进仓库。现在全网都在问，你到底是不是真去捐了？是不是借救人立深情父亲的牌坊？”
他没出声，只是把手机换到另一只手。
“你得回应。”林雪语气紧了，“再不说话，粉丝都要走光了。”
“让他们查。”他说。
“什么？”
“让医院把监控放出来。”他坐直了些，“凌晨三点十七分，我推着两辆推车进负一层仓库，穿的格子衬衫，背双肩包。护士小刘值班，我跟她说了句‘早产儿用得上吗’。这些，都能对上。”
林雪顿了顿：“你是认真的？”
“真做过的事，不怕查。”
电话那头安静了几秒。她忽然笑了下：“行，我这就去办。”
他挂了电话，起身走到玄关，把门锁又拧了一遍。门外楼道灯坏了，屋里黑，他站在那儿，听着楼上孩子跑跳的声音，一下一下，像是踩在时间的节拍上。
第二天一早，他照常送儿子去学校。
校门口挤着几个记者，举着话筒围上来：“陈老师，您对‘暖男人设造假’的说法有什么回应？”
“网上说您三年没上综艺，突然做公益是为了洗白，您怎么看？”
“您真的只是个普通爸爸吗？”
他没停下，一只手牵着儿子，另一只手轻轻推开伸到面前的麦克风。
“事实会说话。”他说完，蹲下给儿子整了整书包带子，“进去吧，别迟到。”
儿子回头看了他一眼，小声问：“爸爸，他们为什么说你演戏？”
“因为有些人，”他摸了摸孩子的头，“只相信自己愿意信的。”
中午，市妇幼保健院官微发了一段视频。
十五秒，黑白画面。
凌晨三点十七分，一个穿格子衬衫的男人推着两辆堆满纸箱的推车，从消防通道进入地下一层。他动作不快，但很稳，中途还停下扶了下歪掉的奶粉箱。镜头拍到他转身时，袖口有块蜡笔印。
配文只有一句：“2023年7月12日凌晨，陈默先生捐赠婴儿纸尿裤300包、奶粉10罐，未留姓名。我们迟到了，但真相不该缺席。”
视频发出十分钟，#陈默捐了六次#冲上热搜第一。
原来不止这一次。
有网友扒出，过去三个月，市妇幼的匿名捐赠记录里，有六次物资登记时间都在凌晨两点半到四点之间，捐赠人栏写着“孩子爸爸”，联系方式是空的。但每次捐的品类都精准匹配早产儿需求——低敏尿布、恒温奶瓶、呼吸湿化管。
更有人翻出三个月前的旧新闻：某次暴雨夜，市妇幼停电，新生儿保温箱断电两小时。第二天，一批便携式UpS电源被送到医院，送货单上写着“请交给最需要的宝宝”。
签收护士记得清楚：“那人穿卫衣，戴帽子，放下东西就走。我问他名字，他说‘不用，孩子活着就好’。”
下午三点，一名值班护士接受采访时出镜了。
她声音轻，但字字清楚：“他第一次来是四月。那天我值班，他放下东西就说‘别声张’。我问他为什么选这个时间，他说白天人多，怕被拍到影响工作。”
“工作？他是艺人啊。”
她摇头：“我当时也这么问。他说，‘我现在是群演，但孩子的事，比戏重要。’”
弹幕瞬间炸开。
“我他妈信了……”
“他连群演都做得这么认真？”
“凌晨三点捐尿布，谁会为一个人设做到这种地步？”
周婷婷当晚发了条长微博。
“很多人知道我三年前产后抑郁，差点跳楼。那天我在天台站了两个小时，没人发现。直到有人敲门，递来一碗热汤面，坐在我家楼下陪我吃了顿晚饭。那个人，是陈默。他没说一句话，就坐在那儿，看着我吃。后来我才知道，他每天下班都绕路来我家楼下，看灯亮了才走。他说，‘怕你哪天真想不开。’”
“他不是医生，不是心理专家，他只是个邻居，一个普通爸爸。可他救了我。”
“现在有人说他演戏？我只想问一句——你能演三个月每天绕路两公里，只为看一盏灯亮着吗？”
评论区一片“破防了”。
有人开始整理他过往的细节：
——某次片场停电，他爬高修电路，手被划出血，只说“顺手”。
——下雨天，他背一个腿脚不便的老人过马路，鞋湿透了，第二天还穿着去试镜。
——聋哑学校的手语视频被翻出来，他蹲着和听障孩子说话，手势认真得像在考试。
全网开始刷“神秘暖男”。
不是“最暖明星”，不是“公益偶像”，而是“神秘暖男”——因为没人知道他什么时候做了什么，但每次真相浮现，都让人心里一热。
林雪打来电话时，他正在厨房热牛奶。
“热搜第一，”她说，“#他不是演的，他就是暖#。赵承业那边撤稿了，但已经压不住。”
“嗯。”
“你就不想说点什么？比如感谢粉丝，或者澄清一下？”
“说多了，就成表演了。”
他把牛奶倒进杯子，吹了吹热气。儿子睡着前总要喝一口温的，他说这样梦里才有家的味道。
“你知道吗，”林雪声音低了些，“老吴刚给我发了张照片。张伟今天被医院保安赶出去了，他想拍你捐物资的后续，结果发现监控早就公开了。周涛的转账记录我也查了，三笔钱，都是赵承业旗下空壳公司走的。”
“知道了。”
“你不生气？”
“生气没用。做的事，自己清楚就行。”
他挂了电话，把牛奶端进卧室。儿子睡得熟，小脸贴着枕头，嘴角还沾着一点饼干渣。他用指腹轻轻擦掉，拉好被角。
手机放在床头，静音。屏幕亮了一下，是微博推送。
“神秘暖男”词条下，最新一条热评写着：“他从不解释，但从没缺席。”
他看了眼，熄了屏幕。
凌晨一点，他轻手轻脚走到客厅，打开台灯。从包里翻出一本旧笔记本，翻开一页，上面密密麻麻记着系统扮演要点：
“老中医：脉诊需静心，三指轻搭，沉浮迟数……”
“电工：火线零线不能反，潮湿环境先断电……”
“厨师：火候比调料重要，炒菜要听油声……”
他翻到最后一页，提笔写下：
“妇产科医师：胎心低于100需干预，产钳角度不能超过15度，体外旋转要配合宫缩……”
写完，合上本子，塞进抽屉。
他起身去厨房倒水，路过阳台时停下。
楼下路灯下，一辆黑色轿车停着，车窗半降。里面的人举着手机，对着他家窗户。
他没躲，也没喊。
只是站在那儿，喝了口水，然后转身，拉上了窗帘。
水杯放在茶几上，杯底压着一张纸条，是儿子今天画的：一个穿格子衬衫的男人抱着婴儿，旁边写着“我的爸爸，是暖男”。