万米之下的死寂，是连时间都会被冻结的绝对领域。林深那艘不起眼的深潜器离去时搅动的微弱水流早已平息，仿佛从未有过访客。只有那本日记，林静语的日记，静静地躺在暗金色能量网格的中心，像一枚被遗忘在神只棋盘上的卒子。
乳白色的微光与暗金色的能量流，以人类无法感知的缓慢速度，试探着，交融着。这不是对抗，更像是一种……译解。日记本里承载的，不仅仅是文字，更是林静语毕生的执念、恐惧、爱与最后的希望，是她用灵魂刻录下的、关于“源初”与“零号”的真相碎片。而能量网格，是远古囚笼的实体逻辑，是冰冷无情的法则。
此刻，在这无人能及的深渊，两种截然不同的“信息”正在尝试沟通。
时间依旧没有意义。
也许在某个瞬间，交融达到了一个临界点。
嗡……
一声极其轻微、却仿佛能穿透灵魂壁垒的震动，以日记本为中心，无声地扩散开来。
不是声音，是一种信息素的释放，一种只有特定“接收器”才能捕捉的坐标广播。
这波动太微弱，太特殊，几乎不可能被常规手段侦测。
但宇宙之大，无奇不有。
……
……
距离地球无数光年之外，一片荒芜、被称为“沉默坟场”的小行星带深处。
一块巨大、不规则、表面布满撞击坑的岩质小行星，内部却并非死寂。
这里隐藏着一个极其古老的、风格与人类科技树截然不同的观测站。它的外壳完美模拟着岩石的形态和辐射特征，内部却充满了缓慢流动的液态光缆和发出低沉共鸣的水晶结构。
观测站核心，一个由无数六边形光屏组成的巨大球体正在缓缓旋转。大部分光屏暗着，只有少数几个显示着遥远的星图或无法理解的数据流。
突然。
一个原本暗着的、标注着【偏远星系-未编号-第三行星（监视状态：低）】的光屏，猛地亮起了刺目的红光！
一组极其复杂、由非人类符号组成的警报代码飞速滚动！
【警告！检测到特定频段信息素释放！】
【坐标：第三行星，深海极端环境（与‘摇篮’遗迹坐标重合度99.8%）。】
【信息素特征分析：匹配度97.3%——‘守望者’林静语（已注销）临终印记。】
【关联事件：‘囚徒’封印稳定性波动（轻微）。】
【威胁等级评估：提升至‘观察’（琥珀色）。】
【建议：启动深度扫描，派遣初级接触单位。】
球体内部的光流速度骤然加快，发出更高频率的共鸣声。片刻后，一个新的指令生成：
【批准。激活‘潜影’探测器。任务：近距离观察，非接触式信息采集，评估‘钥匙’载体状态及封印完整性。避免触发‘守墓人’协议。】
指令下达的瞬间，在小行星带另一处阴影中，一个仅有水滴大小、几乎不反射任何光线的黑色探测器，悄无声息地脱离了隐藏状态。它的表面泛起一层肉眼难辨的空间涟漪，下一刻，便化作一道超越光速的扭曲轨迹，朝着太阳系第三行星的方向，疾驰而去。
……
……
地球，某个已被遗弃、但基础设施尚存的近地轨道空间站。
这里是“星尘”俱乐部，战前是富豪们观景的奢华场所，如今只剩破败和失重尘埃。一个穿着磨损宇航服、身影灵活如太空猿猴的人，正在废弃的服务器机柜间忙碌，试图从烧毁的线路板中 salvage 出还能用的芯片。他是“拾荒者”老K，游离于各大势力之外，靠倒卖战前科技残骸为生。
突然，他手腕上一个由不同型号零件粗暴拼凑而成的、屏幕布满划痕的便携终端，发出了尖锐的、不同于寻常静电干扰的蜂鸣。
老K动作一顿，浑浊的眼睛里闪过一丝精光。他快速点开终端，屏幕上跳出的不是文字，而是一串快速滚动的、经过他自创算法破译的加密信号流。信号源极其遥远、微弱，但特征码他认得——是某个早已失联的、出手阔绰的神秘雇主留下的紧急联络通道！他曾帮对方搞到过一些关于“深海异常”的冷门数据。
破译出的信息很短，却让老K的呼吸都停滞了一瞬：
【新信号。坐标：马沟最深处（老地方）。特征：与‘林’氏最高机密项目关联。疑似‘钥匙’活性残留。价值：无法估量。风险：极端。有兴趣否？定金已付（查看加密账户）。】
老K的手指微微颤抖，不是因为恐惧，而是兴奋。他快速查询了那个只有他知道的加密账户——一笔足够他挥霍半辈子的天文数字已经到账！
“马沟最深处……‘钥匙’……”他舔了舔干裂的嘴唇，眼中闪烁着贪婪与冒险的光芒，“妈的，这票干了！”
他立刻开始收拾工具，脑中飞速盘算着需要哪些装备，如何避开轨道上的各方监控，以及……如何潜入那个连最先进的军用潜艇都视为禁区的深海地狱。
……
……
地表，墨家覆灭后权力真空引发的混乱已持续数年，但巨大的社会惯性仍在缓慢恢复秩序。一座新兴的、以生物科技和信息加密闻名的城邦“新港”，其地下信息黑市中，一个模糊的流言开始悄然流传：
“听说了吗？‘深渊’那边……好像有动静了……”
“哪个深渊？马沟？”
“不然呢？据说有不怕死的拾荒者侦测到了异常能量读数，跟当年墨家‘归墟’毁灭前的信号有点像……”
“扯淡吧，‘归墟’都炸成渣了，墨家也完了，还能有什么？”
“谁知道呢……不过黑市上有人在高价收购一切关于‘林家’、‘零号’和深海遗迹的情报，价格开得吓人……”
“林家？不是死绝了吗？”
“嘘……小声点，有些事情，知道得越少，活得越长……”
流言如同滴入水面的油渍，缓慢扩散，吸引着各方潜伏的势力、野心家和亡命徒的目光，重新投向那片吞噬了无数秘密的深邃海洋。
……
……
而在地球另一端，一个偏僻的、几乎与世隔绝的海岸悬崖上，坐落着一间简陋的木屋。
屋外狂风呼啸，海浪拍打着礁石。
屋内，一盏老旧的油灯下，一个身影坐在轮椅上，毯子盖着膝盖，正静静地望着窗外黑暗的大海。
他（或者说，它）的容貌依稀还有几分林深的轮廓，但更加苍老、枯槁，半边脸覆盖着精致的生物机械面具，闪烁着微弱的指示灯。他的眼睛望着大海的方向，却没有焦点，仿佛在凝视着某种常人无法看见的东西。
轮椅旁边的小桌上，放着一个老旧的相框，里面是林静语年轻时的照片。
突然，他覆盖着机械面具的那半边脸颊下，一个极其微小的指示灯，极其短暂地、微弱地闪烁了一下绿色。
几乎同时，他那只还能动的、布满皱纹和老人斑的手，手指极其轻微地颤动了一下。
只有一下。
随即，一切恢复死寂。
他依旧望着窗外的大海，眼神空洞，仿佛刚才的闪烁和颤动，只是线路老化的偶然故障。
但在他那深不见底的、被机械和岁月共同侵蚀的眼眸最深处，似乎有那么一丝极其微弱的、几乎无法察觉的……波动，一闪而逝。
像投入古井的，第二颗石子。
海风依旧在呼啸。
海浪不知疲倦地拍打悬崖。
深藏在万米之下的秘密，其涟漪，终于开始悄然浮上水面。
而新的故事，或许正伴随着第一缕照入深渊的、来自遥远星辰的“目光”，和人性中永不磨灭的贪婪与好奇……
悄然孕育。