新租的公寓隔壁总在深夜传来剁骨头的声音。
我投诉到物业，对方却眼神躲闪地说那户已经三年没住人了。
我不信邪，透过猫眼偷窥，看到个穿红棉袄的老太太正对门缝咧嘴笑。
当晚我的门把手开始疯狂转动，门缝底下塞进来一张黄纸钱。
我颤抖着打开门，楼道空无一人，只有一地纸钱碎屑。
退回屋里时，镜子里我身后赫然站着个腮红鲜艳的纸扎人。
这破公寓的隔音，简直跟纸糊的一样。晚上躺床上，能听见楼上小两口为谁去倒洗脚水吵架，能听见楼下大爷看抗日神剧时拍大腿的声音。但这些都还好，最让我头皮发麻的，是隔壁传来的动静。
不是吵架，不是电视声，是那种“咚……咚……咚……”的，很有节奏的，像是用钝刀在砧板上剁什么东西的声音。声音闷闷的，透过墙壁传过来，带着一种令人牙酸的共振。
这声音总在凌晨一两点响起，准时得像个闹钟。起初我以为是哪家半夜做饭，虽然时间怪了点，也没太在意。可连续一个星期，天天如此，而且那声音越来越沉，越来越慢，听着就不像是在剁肉，倒像是……在剁什么更硬的东西。
我被吵得神经衰弱，黑眼圈快掉到下巴了。终于忍不住，在一天下午找到了物业办公室。
接待我的是个姓王的中年保安，听着我的描述，他本来还算和气的脸，一下子僵住了，眼神开始躲闪，拿着保温杯的手也不自然地摩挲着杯壁。
“隔壁？1603？”他咽了口唾沫，声音有点干，“姑娘，你……你是不是听错了？那户……那户人家三年前就搬走了，一直空着呢。”
空着？我愣住了。“不可能！我听得清清楚楚！每天晚上都响！”
王保安的脸色更白了，几乎是抢着说：“肯定是别的声音！水管子老化，或者……或者是楼上的声音！对，楼上的！1603肯定没人！你别瞎想！”他语气急促，带着一种急于结束话题的慌张，甚至不敢看我的眼睛。
他这反应太反常了。要是真没事，他慌什么？一种不好的预感像冷水一样从我脊梁骨浇下来。我没再追问，道了声谢就离开了物业办公室，心里却沉甸甸的。
回到16楼，经过1603门口时，我下意识地停住了脚步。深棕色的防盗门紧闭着，门把手上落了一层薄薄的灰，门缝底下也干干净净，确实不像有人居住的样子。可是……那剁骨头的声音，我绝不可能听错！
鬼使神差地，我凑近了自家1602的猫眼，调整角度，偷偷望向对面1603的房门。
老式的猫眼视野有点扭曲变形，楼道里的光线也昏暗。1603门口空荡荡的，什么都没有。我正要失望地移开视线，突然，猫眼视野的边缘，1603门缝最底下那一线黑暗里，好像……有什么东西动了一下！
我屏住呼吸，死死盯住那里。
慢慢地，一张脸从门缝底下的阴影里，一点点升了上来！那是一张布满深刻皱纹的老太太的脸，脸色蜡黄蜡黄的，两颊却涂着两团极不自然的、鲜艳的腮红，像年画里的娃娃。她花白的头发在脑后挽了个髻，身上穿着一件旧式的、红得发暗的棉袄。
她正对着我这个方向，嘴角咧开一个极大的、僵硬的弧度，露出光秃秃的牙床，在昏暗中形成一个极其诡异的笑容！最可怕的是她的眼睛，直勾勾地“盯”着猫眼，仿佛知道我在后面偷看！
我吓得魂飞魄散，猛地向后跌坐在地上，心脏狂跳得像要炸开！冷汗瞬间湿透了后背。
那不是幻觉！1603里有人！一个穿着红棉袄、行为诡异的老太太！
可她是怎么进去的？物业为什么说她家没人？王保安那惊慌的表情……他们到底在隐瞒什么？
巨大的恐惧攫住了我。我连滚爬爬地冲回屋里，反锁上门，又搬来椅子死死抵在门后。我蜷缩在沙发角落，打开电视把音量调到最大，试图用喧嚣掩盖内心的恐慌。但隔壁那“咚……咚……”的剁砍声，仿佛能穿透一切障碍，依旧清晰地、一下下敲打在我的神经上。
那一晚，我几乎没合眼。电视里放着吵闹的综艺节目，我却只觉得浑身发冷。任何一点细微的声响都能让我惊跳起来。
凌晨两点左右，隔壁的剁砍声准时停止了。世界陷入一种诡异的死寂。
然而，更恐怖的事情发生了。
我的门把手，突然开始“咔哒、咔哒”地剧烈转动起来！不是正常的开锁声，而是那种毫无规律、极其用力的、仿佛外面有人正在疯狂地想要拧开它！
是谁？！那个老太太？！
我吓得缩成一团，死死捂住嘴巴，不敢发出一点声音。门把手转动了十几秒，突然停了。
紧接着，我听到一阵极轻微的、“窸窸窣窣”的纸张摩擦声。然后，一张方形的、黄色的东西，从门底缝里，被缓缓地塞了进来。
那是一张……纸钱！给死人烧的那种黄纸钱！
纸钱飘落在地板上，在灯光下泛着不祥的光泽。
门外再没有任何动静。
我浑身僵硬，过了好久，才颤抖着爬过去，捡起那张纸钱。纸张粗糙，带着一股淡淡的、像是香烛和霉味混合的气息。
强烈的恐惧和一丝被逼到绝境的愤怒，让我生出一种病态的勇气。我猛地冲到门边，一把扯开抵门的椅子，拧开门锁，霍地拉开了门！
楼道里空荡荡的，声控灯因为我的动静亮着，发出惨白的光。哪里有什么老太太？连个鬼影子都没有。
只有我家门口的地上，散落着一些细碎的、黄色的纸钱碎屑，像是刚才塞纸钱时掉落的。
我松了口气，又觉得无比诡异。正要退回屋里，眼角的余光无意中扫过了安装在门边的、那个用来照穿衣镜的小镜子里。
镜子里映出我惊恐未定的脸，和身后空无一人的楼道。
但就在我目光扫过的瞬间……我猛地僵住了！
镜子里，我的身后……什么时候……多了一个东西？！
一个大概半人高的、用竹篾和白纸扎成的……纸人！纸人脸上涂着两团鲜艳的腮红，嘴角咧开僵硬的微笑，身上穿着一件纸糊的、红艳艳的小棉袄！就和我在猫眼里看到的那个老太太……一模一样！
它就静静地“站”在我身后的楼道里，离我不到两米远！
我全身的血液瞬间冲到了头顶，又瞬间冻结！我猛地回头！
身后……空空如也！楼道里除了我，什么都没有！
我再猛地看向镜子——
镜子里，那个腮红鲜艳的纸扎人，依旧清晰地立在我身后，那双用墨水点出来的、空洞的眼睛，正透过镜面，直勾勾地……“看着”我！