诸天直播间的肃杀气氛被瞬间打破！
光幕如同老式电视机般“滋啦”一闪，画面切换到了一个画风截然不同的方块世界。
蓝天白云下，一个Id顶着“隔壁小月吖”的玩家角色，穿着花里胡哨的皮肤，正欢快地悬浮在空中。
她清了清嗓子，元气满满的声音响彻在众人耳中。
“hello！大家好，我是你们的隔壁小月吖~”
“今天给大家介绍的模组呢，就是大名鼎鼎的——泰坦生物！”
(有谁知道这个视频的标题吗？好久前看过的？但是找不到了。)
话音刚落，画面又无缝剪辑到另一个场景！依旧是方块天空，但气氛陡然“神圣”起来！
只见小月换上了一身亮闪闪、疑似用荧光石和染色皮革拼凑的“魔法少女”皮肤，手中紧握着一把造型夸张、比她角色还高出二十倍的黑白色像素武士刀——物品栏上歪歪扭扭贴着“创世之刃”的标签。
她面前，正是那尊悬浮于虚空、燃烧着苍蓝魂火的灭世神明——凋灵斯拉！
小月双手高举穿模严重的武士刀，对着凋灵斯拉的方向，用尽毕生演技，发出中二度爆表的宣言。
“伟大的创世神Notch啊——！”
“您忠诚的魔法少女小月，已遵从无上旨意，成功获取了传说中的神器——创世之刃！”
“现在！就让我用这神圣之刃，净化眼前这灭世的恶魔吧！”
“哈——呀！！！”
伴随着一声娇喝，小月操控角色，对着凋灵斯拉那庞大如山的幽灵躯体，奋力挥下了手中的“创世之刃”！
叮！叮！叮！
刀刃砍在凋灵斯拉的“身体”上，发出几声清脆得如同敲击玻璃的、极其敷衍的音效，并蹦跶出几颗微弱的、仿佛生日蜡烛火苗般的火星粒子特效。
凋灵斯拉甚至连眼皮（如果有的话）都没抬一下，三颗骷髅巨首依旧平静地燃烧着苍蓝魂火，仿佛在看一只试图撼动大树的蚂蚁。
小月：（整个角色动作明显僵住，文字泡带着哭腔）
“神啊……我已遵循您的旨意，历尽千辛万苦获得了创世之刃……”
“为何……为何却依旧无法伤到这灭世的恶魔分毫？！”
“是我不够虔诚……还是这恶魔……已强大到连神器都无法制裁？！”
(哈哈哈！中二感满满是吧？)
(那我也来了。“准备好被太阳烧成灰炉了吗？杂碎！”——【泰拉日耀套战士】)
“噗——！” 《魔法少女小圆》世界，见泷原中学。
鹿目圆香看着光幕中那位“同行前辈”的壮举，一口茶差点喷在晓美焰的裙子上。“这……这位前辈……也是魔法少女吗？”
她小脸通红，眼中充满了“原来魔法少女还能这样？！”的震惊与一丝微妙的……崇拜？
巴麻美优雅地放下红茶，嘴角抽搐：“她的‘魔力’……嗯，很有特色。就是那把‘神器’……好像不太给力呢。”
丘比歪着头，红眼中数据流闪烁：“检测到极高浓度的‘希望’与‘绝望’混合情绪波动……目标个体‘小月’……有成为优秀魔法少女的潜质……”
《烦人的村民》动画世界。
Notch正坐在自己简陋的小屋里喝着橙汁，面前的破电视正好播放着这一幕。
他的动作停住了，方块脸上露出一丝极其人性化的懵逼：“蛤？创世之刃？我啥时候给过这玩意儿？还有……魔法少女又是什么？版本更新的产物吗？”
他挠了挠头，转头对旁边的Steve喊道：“Steve！快查查后台日志！是不是又有哪个权限狗在冒充我发任务了？！”
(以上内容属于本人瞎勾八乱写)
《崩坏3》世界。
琪亚娜指着屏幕哈哈大笑：“哈哈哈！布洛妮娅快看！这刀还没我的棒球棍结实！”
布洛妮娅面无表情，“笨蛋琪亚娜，根据分析，该武器模型与实体碰撞箱存在87.53%的穿模误差，伤害输出期望值为零。建议重做。”
直播间适时插入王天渊一本正经（实则憋笑(??w??))的解说画外音：
“咳咳，观众朋友们，这里需要严肃科普一下。”
“在泰坦生物模组中，要获得真正的‘创世之刃’，其唯一途径是——击败凋灵斯拉！”
“而想要击败凋灵斯拉……理论上，最有效的武器，恰恰也是这把‘创世之刃’！”
一行加粗加亮的、充满官方吐槽意味的字幕弹了出来：
【获取途径：击败凋灵斯拉 → 奖励：创世之刃】
【击败凋灵斯拉推荐武器：创世之刃】
静。
死一般的寂静。
然后——
“？？？？？”
“好家伙！搁这套娃呢？！”
“先有刀还是先有凋灵斯拉？鸡生蛋蛋生鸡？！”
“我懂了！这模组设计师怕不是个哲学系毕业的！”
“无解！绝对无解！除非开创造！”
“隔壁小月吖：所以Notch大人！您倒是给我发把真货啊！”
诸天弹幕瞬间被“无解死循环”和“心疼小月”刷爆！凋灵斯拉那沉默的身影，此刻在观众眼中仿佛挂上了一丝“程序员的恶意”的微笑。
光幕画面切换，背景音乐也变得阴森诡谲。王天渊的声音恢复严肃：
“盘点完凋灵斯拉，接下来不得不提泰坦生物模组中另一个令人头皮发麻的核心机制——泰坦之魂！”
画面聚焦在一个刚刚被“击杀”的末影巨人泰坦身上。它庞大的身躯并未化为经验球或掉落物，而是剧烈地坍缩、扭曲！
最终，凝聚成一个大约8个方块大小、外形如同不断沸腾爆炸的半透明苍白能量团！
它没有固定形态，内部仿佛有无数痛苦的面孔在嘶吼、湮灭、再生，移动时身后拖曳着长长的、如同冤魂尾迹般的白色粒子流。
康浩的解说带着一丝寒意：
“此乃泰坦生物的真正本源形态！绝大多数泰坦被击杀后，都会蜕变为这种诡异的‘泰坦之魂’。”
“注意！无论生前是如山岳般庞大的末影巨人，还是其他毁天灭地的泰坦，其灵魂形态都被强制压缩在这区区‘8格方块’之内！移动时，它们会发出对应泰坦生前的、令人毛骨悚然的怒吼回声！”
画面演示：索命幽魂：泰坦之魂漫无目的地在荒野上飘荡，如同没有意识的幽灵。
当玩家出现在其128格范围内时，它瞬间锁定目标！无视地形，以恒定速度（不快，但极其执着）直线穿透一切方块)，直扑玩家！玩家疯狂挖洞逃跑，它却如同穿墙幽灵般紧随其后，阴魂不散！
当圣骑士出现在其256格范围内，泰坦之魂会立刻放弃玩家，以更快的速度扑向圣骑士！
一旦接触，圣骑士如同被黑洞吸入，惨叫声中身体扭曲膨胀，瞬间原地复活成对应的满血泰坦！
灵魂收割者：如果没有玩家或圣骑士在追踪范围内？泰坦之魂会进入“汲取”模式！它静静地悬浮，周围一定范围内的所有生物（牛羊、村民、怪物）如同被抽干生命力，瞬间化为干尸倒下！而泰坦之魂的苍白光芒则随之增强！
当吸收的“生命量”达到其生前血量的阈值——轰！它直接原地复活成满血泰坦！
最后，画面用血红的警示框强调：
【核心特性】
无敌金身：任何攻击无效！免疫一切伤害！（创世之刃和完美之斧也只能将其击飞一段距离，无法消灭）
不死不休：无法被杀死！即使被管理员指令强制“杀死”，它也会无视任何条件，在极短时间内原地满血复活！
强制附身：对圣骑士拥有绝对优先级！一旦发现，必附身复活对应泰坦！
“我艹！这也太阴间了吧？！”
“打不死，甩不掉，还能随时满血复活？！”
“穿墙锁定！强制夺舍！这玩意儿是模组设计师的恶意实体化吧？！”
“比凋灵斯拉还恶心！至少凋灵斯拉还能硬刚(你确定？)！这玩意儿纯纯的牛皮糖啊！”
“圣骑士：你不要过来啊啊啊！！！”
诸天观众瞬间炸锅！这泰坦之魂的机制，完美诠释了什么叫“阴魂不散”和“死缠烂打”！
《生化危机》世界。
浣熊市警察局，里昂看着泰坦之魂汲取生命复活的画面，嘴角抽搐：“这复活效率……比G病毒还离谱……”
《只狼》世界。
狼看着那无视攻击、执着追杀的苍白魂体，握刀的手紧了紧，仿佛想起了某些同样恶心的怨灵。“……不死斩……或许能斩(个鬼嘞！)？”′
虚空裂隙中，白袍身影静立如墓碑。
褴褛袍角下，一只缠绕数据链的手臂托举着剧烈搏动的泰坦之魂。
猩红目光穿透兜帽阴影，低语掀起维度涟漪：“平衡之神的复苏……必须加速了。”
画面骤切至《奥特传奇英雄》宇宙。
百特星人正狂笑着操纵实验舱，舱内海帕杰顿幼体在暗能量洪流中扭曲膨胀。
白袍人凭空降临，振袖间释放指令级精神脉冲：”你的研究很有价值——现在，它为更高使命服务了。”
百特星人瞳孔骤缩，记忆被篡改的蓝光淹没，跪地低吼：“谨遵...大人之命！”
实验室轰然炸裂！融合了泰坦之魂与千亿生灵绝望的怪物破茧而出——
外装甲：液态振金在真空衰变中凝固为分形几何甲胄，甲叶边缘不断撕裂出微型宇宙的诞生与坍缩；
能量核心：胸口双生黑洞左洞吞噬星云，右洞喷吐混沌法则，背部虚空光翼每次振动皆贯穿平行宇宙壁垒；
终末权能：头冠的泰坦灵魂棱柱折射无数时间线结局，赛罗战死、光之国化为焦土的景象在其中循环播放。
奥特宇宙观测局警报震耳欲聋！
佐菲的奥特签名在杰顿威压下寸寸碎裂：“能量层级超越传说级...几乎快接近光之国那次了，但愿诺亚会出现！”
光幕切换至《身为赛罗打日本人很合理吧？》樱花国废墟。
伪赛罗林阳脚踩地球防卫队尸体狂笑：系统，给我兑换泽斯帝姆射线！ 他头顶悬浮着血色字幕：
【累计罪行：虐杀平行宇宙赛罗本尊\/摧毁23颗文明星球\/勒索光之国890万亿宇宙币】
【名言库：“雷欧！麦克队全死就因为你慢得像蛆！”“给钱！不然我炸了K76星！”“不要忘了你们当初对华夏犯下的罪行！”(打爆地球防卫队一艘飞机)】
【雷欧奥特曼(光之国)】：拳头捏碎训练场山峰：“畜生！竟敢亵渎逝者！”
漫威宇宙。
死侍掏枪扫射屏幕：“这崽种比红骷髅还欠揍！”
永劫终焉·海帕泰坦杰顿骤然降临！
泰坦暗星火雨如追踪导弹贯穿林阳四肢，暗物质星核爆炸将他撕成碎片又因永劫轮回权能复活。
“爽吗？”百特星人冷笑声响彻战场，“这才叫！”
十次虐杀循环后，林阳被钳住投入虚空归葬——灵魂在负十亿倍时间流速的熔炉内经历无限轮回折磨，惨叫化为宇宙背景辐射的余音。
当海帕泰坦杰顿的暗星火雨即将吞没m78星云时，银翼撕裂黑暗！
诺亚奥特曼降临，周身环绕的诺亚之翼洒下修复时空的粒子：“错误的存在，由宇宙意志抹除！”
双神交锋引发维度崩塌：
诺亚地狱火 vs 暗物质星核：拳风对撞点坍缩为黑洞，吞噬多个宇宙泡；
最后诺亚·终极发动！
万亿宇宙光能汇聚成螺旋钻头，而海帕杰顿双生黑洞喷出裹挟泰坦之魂的终焉湮灭波——
“不！诺亚！”百特星人肉身在余波中碳化，杀了我...那位大人是不会放过你的...
诺亚眸光冰寒：“正待如此。”
光流淹没最后的嘶吼，爆炸强光中浮现实体303的虚影。
303在虚空轻笑：“泰坦之魂的兼容性...果然还需要生长血清。”
诺亚之翼扫过废墟，林阳造成的死者苏生，赛罗本尊从时间线回归。
光幕定格在303手中新获得的七枚泰坦之魂光球——下一场实验，已在万界擂台布局。
龙珠宇宙。
比鲁斯捏碎茶杯：“诺亚那招...破坏神权能也做不到！”
星穹铁道这边。
我们的大黑塔女士则是试图研究泰坦之魂，想要弄懂为什么这玩意这么牛叉。当然这是不可能的，因为这玩意过来可能整个黑塔空间站的人都要被ko了。
(话说303好像造泰坦，然后造了个大爹差点把自己给劈死)