城中村的老巷深处，那栋灰砖小楼像枚生锈的图钉，死死钉在杂乱的民房之间。楼门虚掩，门楣上“李家宅”的木匾褪了色，边角爬着暗绿的霉斑。刑警队长赵磊推开门时，一股混合着灰尘、霉味和淡淡焦糊的气息扑面而来，呛得他下意识皱了皱眉。
“赵队，现场情况很奇怪。”年轻警员小林迎上来，脸色发白，“这家人五口，三天前最后一次出现在监控里，之后就像人间蒸发了。门窗完好，没有打斗痕迹，屋里的东西都在，连餐桌上还摆着没收拾的碗筷，像是刚吃完饭就突然消失了。”
赵磊点点头，戴上手套，缓步走进屋里。客厅陈设简单，老式沙发上铺着洗得发白的布套，茶几上放着半杯没喝完的茶水，杯壁还凝着水珠。餐桌上，三菜一汤已经变质发黑，几只苍蝇在上面嗡嗡乱飞，碗筷摆放整齐，像是主人起身时还特意归置过。
“走访邻居了吗？”赵磊的目光扫过墙角的老式挂钟，指针停在晚上七点十五分。
“走访了。”小林递过来一份笔录，“邻居说这家人很和睦，男主人李建国是退休工人，女主人王秀兰在家操持家务，还有一个儿子、一个女儿，外加李建国的老母亲。三天前晚上七点多，还有邻居听到他们家传来笑声和电视声，之后就没再见过任何人出来。有人试图敲门，没人应答，直到今天房东来收租，才发现不对劲报了警。”
赵磊走进卧室，床上的被子叠得整整齐齐，衣柜里的衣服排列有序，梳妆台上的护肤品还摆放在原位，口红的盖子没拧紧，像是刚用过不久。儿童房里，玩具散落一地，作业本摊在书桌上，上面还有没写完的算术题，铅笔滚落在手边。
“太诡异了。”小林忍不住说，“没有强行闯入的痕迹，没有挣扎的迹象，五个人就这么凭空消失了？”
赵磊没说话，他注意到走廊尽头有一扇锁着的门，锁眼上积着薄薄一层灰，但边缘似乎有近期被撬动过的痕迹。“这扇门通向哪里？”
“房东说这是储藏室，里面堆着一些旧东西。”小林回答，“我们试过开门，锁芯坏了，打不开。”
赵磊让技术人员撬开房门，门“吱呀”一声打开，一股浓重的焦糊味夹杂着腐朽的气息涌了出来。储藏室很小，里面堆满了纸箱和旧家具，灰尘厚得能没过脚踝。赵磊用手电筒照亮四周，突然停住了脚步——墙角的地面上，有一块深色的印记，像是被火烧过，又像是干涸的血迹。
技术人员立刻对印记进行采样，同时在纸箱后面发现了一个隐蔽的入口，通向地下。“赵队，这里有个地下室！”
入口狭窄，仅容一人通过，顺着陡峭的楼梯往下走，一股刺骨的寒意扑面而来。地下室里漆黑一片，手电筒的光线照过去，能看到墙壁上渗着水珠，地面湿漉漉的，散发着令人作呕的腥气。
地下室的中央，有一个用砖块砌成的台子，上面铺着一块黑色的布，布上有几个烧焦的窟窿。台子周围，散落着一些奇怪的东西：几根干枯的树枝，一束已经发黑的头发，还有五个小小的稻草人，每个稻草人身上都写着一个名字，正是李家五口的名字。
“这是……巫术？”小林倒吸一口凉气，脸色更加苍白。
赵磊捡起一个稻草人，发现稻草人的胸口插着一根生锈的铁钉，上面还沾着暗红色的物质。“把这些东西都带回局里化验。”他沉声道，心里有种不祥的预感。
回到警局，化验结果很快出来了：地面上的深色印记是干涸的血迹，与李家五口的dNA完全匹配；稻草人身上的暗红色物质也是血迹，同样属于李家五口；而那些干枯的树枝和头发，经过检测，上面残留着一种罕见的植物毒素。
“难道是有人用巫术害死了他们？”小林疑惑地问。
赵磊摇了摇头：“世界上没有巫术，这肯定是人为的。有人故意布置了这些假象，掩盖杀人的真相。”他翻阅着邻居的笔录，突然注意到一个细节：邻居说，李家最近来了一个远房亲戚，叫张默，是个游手好闲的年轻人，住了半个多月，三天前也不见了。
“立刻调查张默的身份背景。”赵磊下令。
调查结果让人大吃一惊：张默根本不是李家的远房亲戚，而是一个在逃的通缉犯，涉嫌多起盗窃和故意伤害案。他化名潜入李家，很可能是为了谋财害命。
“可他为什么要布置成巫术杀人的样子？而且五个人的尸体在哪里？”小林不解。
赵磊沉思片刻：“他这么做，是为了转移视线，让我们以为是超自然现象，从而拖延时间。至于尸体，很可能还藏在地下室的某个地方，或者被他转移走了。”
他带着警员再次返回李家宅的地下室，仔细搜查每一个角落。这次，他们在墙壁的一处凹陷处发现了一块松动的砖块，撬开砖块后，里面是一个狭窄的暗格。暗格里没有尸体，只有一本破旧的日记本，上面记录着李家五口失踪前的生活，还有一些奇怪的符号和文字。
日记本的主人是李建国的老母亲。从日记内容来看，老太太年轻时曾跟着一个游方道士学过一些“法术”，用来祈福避灾。半个多月前，张默来到李家后，经常向老太太请教这些“法术”，还诱导老太太用“献祭”的方式祈求全家平安富贵。
“原来如此。”赵磊恍然大悟，“张默利用老太太的迷信，让她相信用五个人的‘阳气’献祭，就能换来富贵。老太太被蒙骗，配合张默布置了地下室的场景，然后张默趁机杀害了李家五口。”
可尸体到底在哪里？赵磊再次仔细查看地下室，发现地面的水泥有一块颜色与其他地方不同，像是后来浇筑的。他让人撬开水泥，下面果然是一个深坑，坑里铺着塑料布，塑料布上残留着血迹和腐烂的组织。
“尸体应该是被他埋在了这里，之后又浇筑了水泥掩盖痕迹。”赵磊说，“但奇怪的是，坑里的痕迹显示，只有四个人的尸骨残留，少了一个人。”
少的那个人，是李家的小女儿，今年才八岁。
就在这时，警局传来消息：在城郊的废弃工厂里，发现了一个被囚禁的小女孩，正是李家的小女儿。小女孩受到了严重的惊吓，精神恍惚，嘴里一直念叨着“火”“稻草人”“叔叔”。
经过医生的安抚和治疗，小女孩终于恢复了一些意识，说出了事情的真相。
半个多月前，张默来到她家，自称是远房亲戚。他很会说话，很快就赢得了全家人的信任。后来，张默告诉老太太，最近家里阴气重，需要用“献祭”的方式来祈福，否则会有血光之灾。老太太信以为真，按照张默的要求，准备了稻草人、树枝等东西，还在地下室布置了仪式场地。
献祭那天晚上，张默让全家人都进入地下室，说是要一起念咒祈福。等大家都走进地下室后，张默突然关上了门，露出了狰狞的面目。他先是用沾了迷药的毛巾捂住了李建国和王秀兰的口鼻，然后又杀害了他们的儿子和老太太。
小女孩因为躲在纸箱后面，没被张默发现。她亲眼看到张默把家人的尸体埋进坑里，浇筑了水泥。之后，张默又在地下室里放火，想烧毁证据，伪造献祭成功的假象。小女孩趁着火势不大，从通风口爬了出去，却被随后赶来的张默抓住，囚禁在了城郊的废弃工厂里。
“他说……他要让我做新的祭品。”小女孩哭着说，“他说，只有用小孩的阳气，才能让他变得更强大。”
真相大白，赵磊立刻下令全城搜捕张默。经过两天两夜的排查，警方终于在一个偏远的山村找到了张默。当时，他正准备用小女孩的头发和血液，进行所谓的“强化仪式”。
张默被逮捕后，对自己的罪行供认不讳。他交代，自己从小就迷信巫术，认为通过献祭可以获得超能力，从而摆脱贫困和逃亡的生活。他潜入李家，就是看中了老太太的迷信，想利用她的手完成献祭，没想到中途出了意外，让小女孩跑了。
“我本来想把他们都献祭了，这样我就能心想事成，再也不用东躲西藏了。”张默的脸上带着疯狂的笑容，眼神里充满了扭曲的执念，“可惜，差一点就成功了。”
李家五口的悲剧，最终以张默的落网画上了句号。可那栋老宅子，却因为这场惨案，变得更加阴森恐怖。邻居们都说，每到晚上，就能听到宅子里传来女人的哭声和小孩的嬉笑声，还有人看到，地下室的窗户里，会透出诡异的火光。
有人试图买下这栋宅子，重新装修后出租，可施工队刚进去没多久，就吓得跑了出来。他们说，在地下室里，看到了五个模糊的身影，围着那个砖砌的台子，像是在举行什么仪式，还有一个小女孩的身影，在角落里哭泣。
久而久之，李家宅就成了城中村的禁地，没人敢靠近。只有在每年的清明，会有一个小小的身影出现在宅门口，放上一束白色的菊花，那是幸存的小女孩，来祭奠她逝去的家人。
赵磊偶尔还会想起那个案子。他见过很多穷凶极恶的罪犯，却很少见到像张默这样，被迷信和执念彻底吞噬的人。他明白，真正的恐惧，不是来自黑暗和鬼怪，而是来自人性的贪婪、愚昧和疯狂。
那栋空宅里，消失的不仅是一家五口的生命，还有对生活的希望和对人性的信任。而那些残留的怨念和恐惧，像一团挥之不去的阴影，笼罩在老巷的上空，提醒着人们：有些执念，足以毁灭一切；有些愚昧，比鬼怪更可怕。
后来，城中村改造，李家宅被列入了拆迁名单。挖掘机推倒墙壁的那一刻，有人看到，从地下室的废墟里，飘出了五缕淡淡的青烟，像是五个不甘的灵魂，终于得到了解脱。青烟随风飘散，融入了湛蓝的天空，再也没有出现过。
拆迁后的土地上，建起了一片新的住宅小区，阳光明媚，绿树成荫。住进新小区的人们，很少有人知道，这片土地上曾经发生过怎样的悲剧。只有那些经历过的人，会偶尔想起那个消失的家庭，想起人性的黑暗和愚昧带来的可怕后果。