门板震颤渐密，像鼓点敲在心上。李云谦指尖擦过门闩凹槽——这老松木门闩是他去年换的，松木纹路磨得发亮，此刻硌着指尖，比任何警示都真切。他想起昨夜望川亭的风，卷着铜铃“叮铃”乱响，竟和此刻的马蹄声一样急，连檐下蛛网都被震得簌簌落灰。
“谁？”他扬声问，回音撞在门轴上，惊飞檐下麻雀，翅膀扑棱声混着马蹄余震，把清晨的寂静碾成了碎末。墙根的秋虫都停了鸣，只剩风扫过柴垛的“沙沙”声，衬得这动静越发疹人。
门外马蹄猛地停了，接着是粗重的喘息，像有人从马背上栽下来似的，靴底碾过碎石子，“咯吱”一声刺耳。“李公子！是我，林深！”声音裹着风灌进来，抖得像筛糠，尾音都劈了，“周先生……周先生没气了！”
苏晚握着菜刀的手“咔”地收紧，指节泛白如霜，后腰撞到水缸沿，“咚”的一声闷响，缸里的水晃出涟漪，映得她脸白如纸。灶上的铁锅被震得轻颤，刚烙好的葱油饼散出焦香，混着这惊惶气，倒显得格外突兀。阿福还瘫在地上，听见这话突然一抽，背脊弓成吓破胆的虾，嘴里嘟囔：“先生前日就说，那伙人看他的眼神像要吃人……昨日还让我把新刻的笛膜藏好……”
李云谦拉开门闩，晨光劈头盖脸涌进来，把林深的影子拉得老长。他青布衫沾着草屑，袖口撕了道豁口，小臂上青一块紫一块，像是被人揍过，还沾着些泥点子，像是从坡上滚下来的。骑来的黑马刨着蹄子，鼻孔喷着白气，马鞍上搭的粗布包渗着黑红，像周先生书房那方干硬的陈墨，在晨光里透着股腥气。
“说清楚。”李云谦目光钉在布包上，喉结滚了滚——昨夜和周先生对“松影落弦”的收尾时，先生还笑着说要等中秋用新笛合他的月琴，那声音仿佛还在檐下绕，连带着砚台里墨汁的清苦气都记得真切。
林深踉跄着进院，脚踢到阿福掉的葱油饼，酥皮碾成粉。他咽了口唾沫，声音发涩：“送笛膜时推开门，先生趴在书桌上，谱子撒了一地，砚台翻了，墨汁淌得跟血似的……窗棂还破了块，像是被人硬撞开的……还有这个——”他解开布包，手抖得像秋风里的叶，里面是截断笛，刻着“清”字的地方裂成锯齿，断口沾着暗红，“先生手攥得死紧，掰都掰不开，指缝里还夹着半片笛膜……”
苏晚“呀”地低呼，退向灶间，后腰又撞在水缸上。李云谦回头，正撞见她瞪着阿福，眼里满是惊疑——阿福早爬起来了，背对着门在柴垛后乱摸，指尖被柴枝划出血也不管，血珠滴在柴草上，红得刺眼。裤脚的露水在青砖上洇出小水洼，还混着点泥印，像是从后门绕过来的。
“阿福，”李云谦的声音冷得像冰，“你说有人逼你？”
阿福肩膀猛地一跳，像被鞭子抽了，往袖管里塞东西时被柴枝勾住，“刺啦”撕开道口子。苏晚眼尖，瞥见那是半块乌玉佩，云纹糙得扎眼——上月在当铺见过，掌柜说三日前有人当的，当票写着“周”字，当时还觉得那玉色发乌，不像好料子。
“穿黑衫的疤脸汉，”阿福声音飘得像要散，“昨日黄昏堵我在布庄后巷，手里还掂着根铁棍，说不偷您改的谱子，就卸先生一条腿……还说事成了，这玉佩归我，说是先生早年当在他那儿的，能值半吊钱……”他蹲下去抱头，“我没敢偷，就想藏这儿偷看两眼编个谎……谁知道……”
林深突然攥拳，指节响得怕人，眼眶红得要滴血：“定是那帮杂碎！前几日就见几个黑衫子在先生家附近晃，腰间鼓鼓囊囊的，我让先生当心，他偏说‘乐能安身’……前日还教我削笛，说竹子得削去虚浮，才能沉住气……”他抹了把脸，手背上沾着的灰混着泪，成了花的。
话音刚落，阿福往柴垛后一缩，脚踢到硬东西，“哐当”一声脆响。李云谦拨开柴枝，见是只缺角的青瓷笔洗，正是周先生泡笛膜的那只——去年元宵陈丫头碰掉的豁口还在，先生当时笑说“漏点水正好，省得发潮”。笔洗里漂着半张谱纸，被水泡得发涨，能看出是“流泉段”的后半阕。
苏晚不知何时把刀放了，正用布擦手，面粉沾得手像落了雪。“林深，你去饮马，马槽在墙根，我去拿先生要的谱子——昨夜云谦改完，我收灶膛上的木箱里了。”她说着往灶间走，擦过李云谦时，指尖在他袖口勾了勾，三轻一重，是他俩约好的“没事”暗号。
李云谦心里一咯噔。灶膛上的木箱装的是艾草，苏晚昨日刚采的，还带着青气，哪来的谱子？他捡起笔洗里的纸，是周先生手抄的“流泉段”，松烟墨带着松香，末了那个泛音处圈着个墨点，湿得能晕开，像苏晚茶碗里浮着的芽尖，迟迟不肯沉。
阿福还在抖，牙关打颤的声音都听得见，却偷眼瞟院门，像怕什么追进来。林深牵着马往井边去，黑马尾巴扫过柴垛，风里卷着股怪香——不是镇上胭脂铺的桂花香，是后山的山栀子，烈得呛人，那玩意儿有毒，牛羊都绕着走，前几日陈丫头还摘了朵，被苏晚抢着扔了。
“阿福，”李云谦把谱纸塞袖中，纸角硌着藏的匕首，那是去年从山匪那缴的，刃薄得能透光，“那黑衫子左手是不是少截小指？”
阿福猛地抬头，眼瞪得像铜铃：“你、你怎么知道？我没说过……他握铁棍时，我瞅见的……”
灶间传来苏晚的声音，带着笑却发飘：“云谦，谱子找着了——你看这收尾，比昨日顺不？”
李云谦转头，见她举着张纸站在灶门口，晨光透过去，能看见背面沾的面粉印，是方才揉饼时蹭的。纸上的朱笔圈在泛音处，跟笔洗里的墨点严丝合缝，连位置都不差分毫。他忽然醒过神，苏晚方才添柴时，火钳敲灶砖的“当”声，不是无意——是他俩约好的“有诈”信号，比任何言语都清楚。