王小河的额头撞在青石板上，血溅三寸。那声音不大，却像锤子砸进人心。他手里攥着的《治水策》被血染红了一角，字迹开始晕开。
林昭站在他身后，手里的油纸包举得笔直。风一吹，纸边哗啦响了一声。他没动，眼睛盯着宫门。
门缝里的影子越来越多。一个老太监探头看了一眼，脸色变了，转身就往里跑。脚步声急促，像是怕晚一步就会出大事。
铜铃响了三声。
宫门从里面缓缓推开。黄袍身影出现在台阶上——皇帝赵煦亲自出来了。他脸上没有表情，目光扫过跪着的七个人。看到王小河额头上还在流血，又低头看了看他手里那张被血浸湿的纸，眉头猛地一拧。
林昭上前一步，单膝点地，把油纸包双手呈上：“陛下，这是江南道乡试舞弊铁证。七名考生，试卷被人调包。笔迹不符，书写压力不同，连用墨习惯都不一样。”
皇帝接过，打开。里面是七组对比图。左边是考生平时作业，右边是榜单上的答卷。一眼就能看出不是一个人写的。他又抽出一份假卷，在纸上轻轻摩挲。指腹划过的地方，纸面平滑，没有任何凹痕。
“这纸……没人用力写过。”皇帝低声说。
林昭点头：“他们找人代写，换掉了真卷。这些孩子写的才是自己的文章。”
赵煦翻到最后一页，是王小河今早重写的《治水策》。字歪歪扭扭，有错别字，但每一笔都深陷纸背，掌茧压出的痕迹清晰可见。他抬头看向跪着的年轻人，声音沉了下来：“你叫什么名字？”
“王小河。”
“你说你想修桥铺路，让家乡不再淹水？”
“是。”
“那你为什么不上榜？”
王小河抬起头，眼里全是血丝：“我不知道。我只知道，我的字，被人换了。”
皇帝沉默了几息。然后他转身，对身后的太监说：“去礼部，把这次乡试所有考官，全部召来承天门。一个都不能少。”
半个时辰后，七名考官被带到宫门前。他们穿着官服，脸色发白。为首的孙德海低着头，手微微发抖。
林昭从包袱里拿出一套新东西：一张宣纸、一块木板、一支毛笔。他对阿福说：“拿上来。”
阿福立刻走过来，把东西摆在地上。林昭指着其中一份假答卷：“这是王小河的‘上榜卷’。字很工整，对吧？现在，请这位大人抄一遍。”
他指向孙德海。
孙德海愣住：“我？”
“你主掌阅卷，应该熟悉内容。”林昭把原稿递过去，“照着写就行。”
孙德海接过笔，手抖得更厉害了。他蘸了墨，开始写。一笔一画，非常认真。写完后，林昭拿起纸，翻到背面，用手摸了摸。
“没有凹痕。”他说，“一个都没有。王小河每天练字到半夜，掌心全是茧。他写字，纸背会留下压痕。可这份‘上榜卷’，和这位大人的复写一样，都是轻轻描出来的。”
他转向皇帝：“陛下，这不是考试，是表演。他们不考才学，考的是谁能把字抄得漂亮。”
赵煦盯着孙德海：“你还有什么话说？”
孙德海扑通跪下：“微臣……微臣只是奉命行事！张尚书说，江南士族子弟必须上榜，否则影响朝局稳定……我们不敢违抗啊！”
“所以你就偷梁换柱？”皇帝声音陡然提高，“十年寒窗，不如一句‘朝局稳定’？你们手里握的是笔，还是刀？一刀砍断了多少读书人的活路？”
没人敢接话。
赵煦一脚踢翻了案桌，考卷散了一地。“传秦枭！”
锦衣卫指挥使秦枭立刻从侧门冲出，抱拳而立。
“把这七个人，全部收押刑部大狱！”皇帝指着跪着的考官，“查！一个一个审！谁下的令，谁经的手，谁分的钱，全都给我挖出来！凡涉科场舞弊者，不论品级，革职查办，永不叙用！”
秦枭领命，挥手示意。八名锦衣卫上前，铁链哗啦作响。孙德海等人被按住肩膀，强行拖走。有人还想喊冤，嘴刚张开就被布堵住。
围观百姓一片哗然。
“真的抓了？”
“连考官都敢锁？”
“陛下动真格的了！”
林昭仍站在原地，手里还拿着那份带血的《治水策》。他转过身，伸手扶起王小河。其他人也陆续站起来。七个人站成一排，衣服上全是灰和血。
林昭举起那张纸，面向人群：“今天，他们流的血没有白流。黑幕被撕开了。但这件事不能只靠一次查处结束。我们要改规则。”
他声音不大，但每个人都听清了：“糊名制，誊录制，监考由都察院和锦衣卫联合执行。谁再敢动手脚，就不是丢官，是掉脑袋。”
人群中有人喊：“说得对！要改！”
“我们也要念书！”
“不让寒门出头，天理不容！”
皇帝站在台阶上，看着这一幕，久久未动。风吹起他的龙袍一角。他忽然开口：“林昭。”
“臣在。”
“你说得对。根子不在人，在制度。”赵煦看着跪过的地面，“从今日起，江南道科举试点，全面推行糊名誊录。违者，以欺君论处。”
圣谕当场拟好，加盖玉玺，由内侍快马送往六部。消息传出去不到一盏茶工夫，整个京城都在议论。
“陛下下旨了！”
“考官全抓了！”
“以后考试要糊名字，还得专人抄一遍！”
茶馆里，酒楼中，街边摊前，人人谈论。有人说这是乱来，有人说这是正道。但谁都明白，风向变了。
林昭没走。他依旧站在承天门前，手里紧紧攥着那张染血的纸。阳光照在上面，血迹已经发暗，但字还能看清。
“臣等江南寒门子弟，勤学十载，应试求公……”
他念到这里，停住了。
远处传来马蹄声。一队锦衣卫押着几名官员经过，其中一个回头看了眼宫门，眼神惊恐。那是礼部的一名主事，参与过阅卷。
林昭没看他。他的目光落在皇城深处。
那里有更多门关着。
那里还有更多纸等着被翻开。
王小河走到他身边，轻声问：“接下来怎么办？”
林昭把那张纸折好，放进怀里。
“开工。”