午后的修鞋铺后院，阳光透过葡萄藤的缝隙，在张岚的病历本上投下细碎的光斑。她正核对王师傅提供的声波装置零件表，指尖翻过一页时，突然顿住了——夹在“老城区声波源分布”和“陈凯斧头保养记录”之间，多出了一页陌生的纸。
纸页边缘崭新，不像其他纸那样带着磨出的毛边。上面用打印体写着“诊断记录”，赫然写着：“夏野，对金属齿轮过敏，接触后会出现呼吸困难，需远离一切机械装置。”落款是个陌生的医生签名，字迹僵硬，像用模板刻出来的。
张岚抬头，夏野正蹲在地上，手里拆着个旧闹钟，齿轮零件摊了一地。她的指尖灵活地拨弄着发条，连打了两个喷嚏，却丝毫没有停手的意思，还笑着对赵晓说：“你看这小齿轮，和我手链上的是不是很像？”
“上周她还帮陈凯修过斧头齿轮呢。”张岚突然笑出声，拿起那页伪造的诊断，对着阳光照了照——纸背面没有她惯常做的小标记，那是用铅笔点的三个小点，代表“待验证”。
陈凯凑过来看，斧柄上的铜钥匙晃了晃：“我斧头的齿轮卡壳，就是她拆下来擦的黄油，当时她连手套都没戴，喷嚏都没打一个。”他突然想起什么，“哦对，她还说‘这齿轮锈得厉害，得用细砂纸磨’，怎么可能过敏？”
夏野听见动静，举着个小齿轮走过来：“又在说我什么坏话？”她的指尖沾着点油污，在阳光下闪着光，“这闹钟的齿轮和天文台的声纹器很像，说不定能拆出点线索。”
张岚把伪造的诊断递过去，夏野扫了一眼就笑了：“编得挺像回事，可惜忘了我对花粉过敏，这葡萄藤下待久了才会打喷嚏。”她用齿轮在纸页上划了道痕，“假的连我的过敏源都记混了。”
赵晓趴在张岚腿上，看着病历本里的真记录：“张姐姐记的夏野姐姐，会修钟，会拆齿轮，还会把最松的手链给我戴。”她指着某页的简笔画，夏野的齿轮手链被画成了五节，最末一节特意画得松松的，“这里写着‘怕晓晓手肿’。”
张岚拿起红笔，在伪造页的正中央画了个大大的橡皮，粉色的方块占满了整页，把“过敏诊断”盖得严严实实。“假的记不住细节，”她笔尖顿了顿，眼神温柔，“真的连赵晓怕黑时攥我衣角的力度都记着——她指节会发白，却从不说‘我怕’，只说‘姐姐的衣服好软’。”
林默的平板突然“叮咚”响了，是他设置的“记忆锚点”提醒。屏幕上弹出修鞋铺后院的照片，角落里有个生锈的工具箱，正是夏野刚才拆闹钟时翻出来的。“王师傅说，这是老鬼留下的，”林默点开工具箱的特写，“锁孔形状，和我们的铜钥匙吻合。”
五人围到工具箱前，陈凯把刻着“陈凯”的钥匙插进锁孔，“咔哒”一声，锁开了。里面躺着个巴掌大的金属盒，表面刻着声波图案，和天文台影像里的声纹器如出一辙。
“是反追踪器。”夏野拿起金属盒，指尖在齿轮纹路上摩挲，“老鬼早就料到我们会被声波追踪，特意留下这个。”她突然想起什么，把盒子递给张岚，“你记不记得，老鬼说过‘最可靠的记录，是记在心里的那种’？”
张岚翻开病历本，在伪造页的背面，用红笔补了行字：“夏野，齿轮过敏是假的，拆齿轮时会哼跑调的歌是真的。”写完，她把那页纸撕下来，揉成一团扔进垃圾桶——纸团落地时，发出轻微的“滋滋”声，像声波在里面不甘地挣扎。
赵晓捡起垃圾桶旁的纸团，用橡皮蹭了蹭，却发现字迹已经模糊不清：“假的连橡皮都怕。”
阳光穿过葡萄藤，在工具箱上投下晃动的光斑。夏野把反追踪器塞进背包，齿轮手链和金属盒轻轻碰撞，发出清脆的响。五人知道，不管声波再怎么篡改记录，那些藏在细节里的真心——拆齿轮时的跑调歌、攥衣角的力度、怕手肿的手链——永远是擦不掉的证据。
下一个记忆锚点在老电影院，林默的平板显示，那里的声波干扰最强，像在刻意守护着什么。
“走吧，”陈凯扛起消防斧，这次脚步很稳，“去看看声波最怕我们想起的，到底是什么。”
本回答由AI生成，仅供参考，请仔细甄别，如有需求请咨询专业人士。