从李怀德办公室出来，刘海中回采购科跟老科长打了招呼。
随后跨上自行车直奔娄家公馆。
此行是想找谭雅丽帮忙找个房子。
娄家在四九城房产众多，弄间空房给尤润玲安胎不成问题。
午后的阳光晒得柏油路发软，自行车铃铛 “叮铃” 响过胡同口。
刘海中远远看见娄家公馆的朱漆大门，
按他俩的约定，只需在墙外学几声鸽子叫，谭雅丽听见了，自会去旁边那处常用来碰面的房子找他。
刘海中骑着车路过谭家公馆大门，放慢速度，压低声音学了三声鸽子叫。
接着径直往那处房子去。
之前谭雅丽早把钥匙给过他，开门进去刚坐下，就见保姆吴妈推门进来，探头确认：
“刘先生来了？夫人说她一会儿就到，您先稍等。”
“知道了。” 刘海中摆摆手。
对这保姆也没多客气。
吴妈转身回了公馆，没一会儿就陪着谭雅丽过来。
谭雅丽进门时眼波流转，还以为刘海中是来跟她温存的。
把吴妈打发走，就直接扑进他怀里，胳膊勾着他的脖子，声音发软：
“好人，我好想你。”
刘海中清楚，不先满足她，后头要提找房子的事也不好开口。
弯腰把谭雅丽抱起来，往里屋的床走去，到床边时轻轻一放，将人落在床上。
谭雅丽这徐娘半老的美少妇也不含糊，伸手就扯着他的衣领，把人拽到床上。
不等刘海中动手，谭雅丽已经主动伸手，帮他褪去了裤子。
1个多小时后，刘海中才慢悠悠提了要房子的事。
果不其然，此刻的谭雅丽哪还有半分犹豫，喘着气点头：
“好人，一会儿我就给你拿钥匙，让我…… 歇会儿。”
如狼似虎的年纪，一旦投入便热情似火。
别说只是找间房子，只要是刘海中提的要求，只要她能办到，就没有不答应的。
两人又折腾了一阵，直到半下午，刘海中才揣着十几把钥匙起身。
看着瘫在床榻上动弹不得的谭雅丽，笑着打了声招呼，转身出了门。
从谭家出来，刘海中脚踩自行车踏板没敢歇，车铃 “叮铃” 响着往安全局冲。
尤润玲虽没提要求，但将来孩子上户口是麻烦事。
还好上次政委许过安排身份的话，这事得趁早办。
到了政委办公室，他往桌前一杵：“政委，您之前说过的话还算数不？”
政委抬头瞪他，眉峰挑得老高：“你这叫什么屁话？老子说话啥时候不算数？”
“呵呵，别激动别激动。”
刘海中赶紧摸出烟递过去，指尖还带着点刚骑车的汗，“您之前不是说能给我多安排几个身份嘛，我现在有需要了。”
政委接过烟，打火机 “咔嗒” 响了声，抽了口才眯眼笑：“是不是......？”
刘海中挠了挠后脑勺：“政委，您知道就行，咱看破不说破哈。”
“行了，去档案馆找老赵，他给你办。”
政委摆了摆手，视线又落回桌上文件。
刘海中忙敬了个不伦不类的礼，转身往档案馆跑。
找到老赵说明来意，对方点了点头，起身时还特意看了眼门口，才从柜子里翻出个档案袋递过来：“先别打开，回去再看。”
他刚要迈腿，又被老赵拽住胳膊：“坐下，我跟你说两句。”
刘海中赶紧坐下，又摸烟给老赵点上，指尖都透着点急。
老赵抽着烟，指节敲了敲桌面，声音压得低：
“给你的身份，都是牺牲同志的，资料全是真的，你得好好用。
往后做事小心点，我不想哪天在档案室里看到你的牺牲资料。”
这话一落，刘海中脸上的笑意瞬间收了，认真点头，抬手敬了个正儿八经的礼：
“您放心。”
“去吧，往后小心。” 老赵又叮嘱一句。
刘海中攥着档案袋往四合院赶，刚进自己屋就关上门，迫不及待拆开。
档案袋里鼓鼓囊囊装着十几个身份，刘海中随手抽出一份。
照片上是个面容黝黑的中年男人，眼神锐利。
资料写着：钟建国，安全局特种部队成员，1959 年因公重伤，近期病逝。
生前立过 2 等功，妻儿已送回老家，国家每月补贴 30 块、20 斤粮票，家属签过保密协议。
这意味着，他只需化妆成钟建国的模样，就能顶着这个身份用独立户口、身份证行事。
刘海中又翻了几份，内容大多相似：牺牲的同志、完整的身份链条、家属被妥善安置。
他指尖划过 “因公牺牲” 的字样，喉头忽然发紧。
眼前似乎闪过那些没来得及褪色的军装照片。
胸腔里涌起股混杂着敬意与酸楚的热流。
“用你们的身份活下去……”
刘海中低声喃语，指尖在资料上摩挲出褶皱，“但不能让你们的家人受苦。”
抬眼瞅见窗外天色还亮，邮局还没关门。
刘海中骑车直奔邮局，按每份资料上的家庭地址，给每位牺牲者的家属各汇了 200 块。
不是不想多寄，实在怕数额太大引人怀疑。
这点钱或许能让老家的娃多吃几顿肉，让老人添件新衣裳。
汇款单填到第十几张时，柜员忍不住抬头看他：“同志，您这是……”
刘海中扯了扯嘴角，指尖沾着墨水：“给老家亲戚寄点钱。”
走出邮局时，暮色已漫上屋檐。
他跨上自行车，车篮里的档案袋仿佛压着千斤重。
这些身份是通行证，也是沉甸甸的责任。
刘海中揣着谭雅丽给的十几把钥匙，跨上自行车按地址逐一查看。
谭雅丽给的房子，既有独门独院的僻静居所。
也有大杂院里掩人耳目的空房，地段从西城到南城都有。
甚至还有间临近火车站的小平房，
“楼家果然是‘楼半城’……”
他摸着院门门楣上的砖雕，忍不住咂舌。
谭雅丽这次出手太阔绰，这些房产搁在如今，随便一套都够普通人挣一辈子。