周末的下午，阳光明媚，微风轻拂，正是逛街的好时光。我和东一同漫步在熙熙攘攘的街道上，享受着这悠闲的时刻。
走着走着，我们来到了市中心的广场。这里热闹非凡，人来人往，各种摊位和活动让人眼花缭乱。突然，一阵此起彼伏的犬吠声引起了我的注意。我好奇地拉着东，朝着声音的方向走去，发现原来是市流浪动物救助中心正在举办领养活动。
广场中央，金红相间的帐篷整齐地排列着，形成了一个小小的救助站。帐篷上方，蓝底白字的横幅被风吹得鼓胀起来，上面赫然写着——“给它们一个家”。这几个字在阳光下显得格外醒目，仿佛在呼唤着人们的爱心。
我被这场景深深吸引，不由自主地走进了帐篷。里面的小狗们有的活泼好动，有的安静乖巧，它们用期待的眼神看着每一个路过的人，希望能找到一个属于自己的温暖的家。
就在我四处张望的时候，一只特别的小狗引起了我的注意。它不像其他小狗那样活泼，而是静静地缩在角落里，既不叫也不蹦。我被它那可怜的模样所打动，不由自主地蹲下身来，仔细观察它。
这只小狗浑身的毛发有些杂乱，并不是什么品种的狗狗，但却掩盖不住它那双灵动的眼睛。它的眼神中透露出一丝孤独和恐惧，让人不禁心生怜悯。我就这样静静地看着它，仿佛时间都在这一刻静止了。
东也陪着我一起蹲下，他看着我专注的样子，嘴角泛起了一丝微笑。过了一会儿，他轻声说道：“我们带它回家吧。”
我抬起头，看着东，心中涌起一股复杂的情绪。我知道，领养一只宠物不仅仅是一时的冲动，更是一份沉甸甸的责任。我叹了口气，说道：“带它们回家是要对它们负责一辈子，给它们一辈子的家的。”
东侧过头，静静地看着我，然后轻轻地握住我的手，说：“是啊，要给它们一辈子的家，就像我当时决定牵起你手那样。”
他的话让我心头一震，我怔怔地看着他，回忆起我们相识相知的点点滴滴。那一刻，我仿佛明白了他的意思。
我回过神来，看着眼前的小狗，微笑着说：“那就叫它‘来分’吧，希望它能给你在赛场上带来很多很多的分。”
东听了，也笑了起来，他的笑容如同阳光一般温暖。
当我们抱起“来分”时，它似乎有些不太情愿，身体微微扭动着，嘴里还发出了几声低低的呜咽。就在这时，我突然注意到它的身旁还蜷缩着一只瘦弱的小橘猫，那只小橘猫看起来非常胆小，眼睛瞪得大大的，一脸惊恐地望着我们。
我不禁愣住了。我一直都很喜欢猫，东在认识我的时候就知道这一点的，而我离开深圳家来到上海，深圳的咪咪就留在家里陪着我爸妈，我每次看到路边的小野猫都露出欢喜的眼神，东都看在眼里。
他看着我，嘴角露出一丝微笑，说道：“多个猫多个碗而已，没什么大不了的。这次就让我来给它取个名字吧，就叫‘艾米’怎么样？”
我有些疑惑地看着他，“啊？爱你？”我不确定自己是否理解了他的意思。
东笑了起来，解释道：“是啊，就是‘爱你’的意思。每次我们叫它的时候，就好像是在对彼此说‘爱你’一样，多有趣啊！”
听到他这么说，我也忍不住笑了起来。这个名字虽然有些特别，但却充满了温馨和爱意。于是，我们决定就叫这只小橘猫“艾米”，希望它能给我们带来更多的快乐和温暖。
在回家的途中，东突然开口问道：“你看那些小狗，有那么多都在向你招手、叫唤，你为什么不选它们呢？反而选了那只默默躲在角落里的来分。”
我微微一笑，回答道：“其实那些招人喜欢的小狗确实很可爱，很多人都会选择它们。它们那么活泼、外向，很容易就会被人注意到，也很容易找到属于自己的家。”
我稍稍停顿了一下，接着说：“但是来分就不一样了，它总是那么安静，默默地躲在角落里。也许正因为如此，它才被大家忽略了。可我却觉得它很特别，它的安静和内敛让我心动。而且，只有我们注意到了它，这让我觉得它和我们之间有一种特别的缘分。”
东若有所思的点点头，打趣的说：“那当时你注意到我，也是因为我的安静和内敛吗”
我摇摇头：“当时我注意到东哥你，是因为你赛场上的霸气，沉稳和帅气的脸，哈哈哈哈”
晚上，东开心地掀开被子上床，看见我左边躺着“来分”，右边蜷着“艾米”。他看看我，我忍不住笑：“哈哈，东，要不你睡客房？它们需要新家的温暖。”他假装委屈：“它们需要新家的温暖，不是被窝的温暖！我怎么感觉我家庭地位下降了呢？”我逗他：“格局打开，老咚子。”他嘟囔：“主要怕一会儿少儿不宜，影响它们心智，压到它们也不好……”我接口：“所以你睡客房啊。”
东眼睛瞪得像乒乓球：“说好的人宠分寝制呢？”我往被窝里缩了缩，想腾出位置给东，但来分立刻顺着我的动作钻到臂弯里，小肚皮暖烘烘的：“运动员要遵守规则，”我憋着笑，“现在首发阵容是我、来分、艾米——你，候补。”
最终，来分睡在我们中间，肚皮朝上露出粉白的奶斑；艾米蜷在东的枕头上，尾巴时不时扫过他的睫毛。月光从百叶窗缝漏进来，在东手臂的肌肉线条上投下斑驳的影，我看着这一幕，忽然想起救助站帐篷上的标语：“领养不是施舍，是双向的救赎。”此刻来分的爪子正搭在东的掌心，艾米的胡须扫过我的手腕，而我们的手指在毛孩子柔软的肚皮下交叠相扣——原来所谓“一辈子的家”，从来不是单方面的给予，而是当我们决定牵起彼此的手，就同时接住了生命里那些微小却温暖的重量，像接住赛场上旋转的乒乓球，像接住落在掌心的猫毛，像接住这世间所有需要被看见的温柔。
晨光从窗帘的缝隙里溜进来。来分不知何时跳下床，正用湿润的鼻尖拱着东的拖鞋打转，尾巴扫过地板发出“啪嗒啪嗒”的响声；艾米则蹲在窗台上，尾巴尖随着窗外飞过的麻雀来回摆动，晨光给它橘色的绒毛镀上一层柔光，像块会呼吸的琥珀。
“几点了？”东的声音带着刚醒的沙哑，手臂摸索着环住我腰，却摸到一片毛茸茸——艾米不知何时蜷在了我们中间，爪子正搭在他的小米的监测健康的戒指上。我笑着把手机反转过来给东看：“七点，比你平时加练晚了半小时。”他猛地撑起上半身，发梢翘成逗号形状，小呆毛又竖起来，却在看见艾米无辜的眼神时立刻软下来：“算了，今天允许主力队员轮休，我打电话给高远说一声。”
厨房里飘来蒸锅蒸气翻涌的咕嘟声，我正给来分拌狗粮，东穿着睡衣晃进来，脖子上还挂着艾米踩奶留下的几道红痕。“给我也加点‘冠军营养餐’。”他凑过来觊觎着狗粮旁边的煎蛋，被我用饭勺敲了下手背：“诶诶诶，大满贯先生，运动员禁止偷吃，除非——”我指了指趴在脚边的来分，“先通过小狗裁判的监督。”
宠物医院的候诊区飘着淡淡的消毒水味，来分缩在东的运动包里，只露出两只滴溜溜转的眼睛；艾米则缩在我怀里，尾巴扫着我胳膊，发出咕咕的放心的呼噜声。“樊先生，您的挂号单。”护士小姐姐盯着东的脸，突然红了耳根——东今早出门急，忘了戴口罩，很显然被护士小姐姐认出来啦，东的发梢还沾着艾米的毛。
注射室里，来分在东的臂弯里瑟瑟发抖，却在针头扎进皮肤时扭头舔了舔他的手腕，像是在告诉东，它不怕。“别怕，爸爸在。”东的声音比平时低了八度，拇指轻轻揉着小狗的耳垂，这个在赛场上能扛住决胜局压力的男人，此刻正为宠物的一声呜咽蹙紧眉头。艾米则乖巧地趴在我腿上，任由医生检查爪子，粉色肉垫张开着。
从医院出来时，纸袋里装着驱虫药和疫苗本，封面上贴着来分和艾米的爪印贴纸。东忽然指着街对面的宠物店：“给它们买个联名项圈吧？”玻璃橱窗里，熊猫图案的牵引绳和橘色铃铛在阳光下闪烁，“来分戴熊猫款，艾米戴星星款——就像我们，我是暴力熊猫，你是我的樊星。”我迎着阳光笑着看着东点头。
午后的阳光斜斜地铺在客厅地板上，来分追着自己的尾巴转圈，艾米则霸占了我的瑜伽垫，把自己摔成一张猫饼。我靠在沙发上整理疫苗本，忽然看见东蹲在落地窗前，手机屏幕亮着，正在查“如何教小狗定点上厕所”。他的背影被阳光勾勒出柔和的轮廓，运动裤膝盖处还留着今早抱来分时蹭的泥点。
“其实刚才在医院，”我递给他一杯泡好的菊花茶，“护士说艾米这种橘猫，养的好，以后会胖乎乎的，哈哈哈。”东接过杯子，也顺势拉住我的手：“猫，你知道吗？在流浪猫狗领养点，看见你在来分面前蹲下来的那一刻，我突然觉得，我们的家就该是这样——有阳光，有毛孩子，还有你靠在我肩旁。”
我：“啧啧啧，不，现在我不要靠在你肩旁啦，我要躺在你腿上蹂躏大满贯先生的小肚腩！！哈哈哈”
暮色漫进阳台时，来分突然对着电视里的乒乓球比赛汪汪叫，小爪子扒着沙发边缘，像是在模仿东的发球姿势。艾米则跳上电视柜，对着运动员挥舞的球拍伸出爪子，肉垫拍在屏幕上，正好盖住了比分。
“看来我们家要出宠物界的乒乓球冠军了。哈哈哈”东笑着把来分抱上膝头，小狗立刻把下巴搁在他的冠军奖杯上，“不过比起奖牌，我更想要的是——他忽然低下头，轻柔地吻了一下我指尖，仿佛那是世界上最珍贵的宝物一般，然后缓缓说道：“每天回家能看见你和它们在灯光下等我～”
我听了这话，不禁翻了个白眼，心中暗自无语。我没好气地看着他，反驳道：“你说得倒轻松，好像每天都能不加练，能准时回家似的。还有，你出商务的时候难道就不会出差吗？更别说还要出国打比赛了，哪有那么多时间每天回家看到我们啊！哼！！”我故意装出一副生气的样子，其实心里并没有真的生气，只是想逗逗他。
东看着我这副模样，不仅没有生气，反而笑得前仰后合，差点直接仰过去。他好不容易止住了笑，然后温柔地对我说：“好啦好啦，别生气啦，我的小醋猫。就算我不在家，我也会派来分和艾米小球童陪你的，这样总行了吧？”说完，他还调皮地勾了勾我的鼻子。
夜里，东在训练日志上新增了一页：“2025.4.22，来分学会用狗厕所，艾米第一次主动蹭我的手心。原来‘胜利’不是单打独斗，是当我在赛场上挥拍时，知道家里有三个‘队友’在等我——一个等我回家试吃她新尝试的新菜，一个等我扔飞盘，还有一个，”他抬头看着蜷在我腿上的艾米，“等我每天说‘爱你’。”
窗外的月亮升起来了，来分趴在东的脚边，艾米窝在我怀里，而我们的手指穿过毛茸茸的肚皮交握在一起。电视里的比赛还在继续，解说员正在分析“关键分的心理战术”，但我们都知道，真正的“必胜秘诀”，藏在宠物们温暖的鼻息里，藏在清晨牛奶面包的香气中，藏在每个“回家”的瞬间——那是比任何金牌都更珍贵的、属于我们的“冠军时刻”。