立秋时节的情丝界，风里带着清冽的爽。半红半墨的花田褪去了盛夏的炽烈，墨色的叶片染上金边，殷红的花瓣透着沉稳，像两界生灵共度岁月后的从容。归墟海眼的水泽落满花叶，红与墨在水面铺成锦绣，随波轻荡，竟在水底凝成一块半红半墨的玉，玉里映着情丝界的全貌，连最细微的花影都清晰可见。
苏寒坐在水泽边的玉石上，指尖摩挲着半红半墨的玉面。玉里的情丝界正在缓缓流动：老木匠在同尘亭里刨木，木屑落在冥界的石桌上，化作细小的花；少年在忘川河畔浇水，水珠溅到人间的花田里，长出半红半墨的苗；沈砚在演武场教阴兵练剑，剑风掠过，两界的灵脉同时震颤，像在齐声应和。
“师父，这块‘两界玉’是花叶化的。”星璃举着星盘走来，盘上的虹彩正与玉面共振，“星轨显示，它吸收了情丝界三年来所有的暖，现在成了界域的‘心’——您看玉里的画面，不是过去的回忆，是正在发生的现在，就像它能同时照见两界的此刻。”
沈砚提着一壶新酿的酒，酒壶是老木匠用两界玉的边角料做的，壶身上刻着“尘归情处”四个字。“这是用同心穗的秸秆和忘川水酿的，林夏师姐说叫‘情归酒’。”他给苏寒斟了一杯，酒液在杯里晃出半红半墨的光，“您尝尝，有人间的麦香，有冥界的幽甜，混在一起，像日子的味道。”
苏寒饮下酒，暖意从喉头漫到心底，玉里的画面忽然变得清晰：一个冥界的孤魂捧着同尘舟的碎片，站在两界桥边徘徊，碎片上的情丝正与玉面相连，孤魂的记忆在玉里缓缓展开——他生前是个货郎，在人间的渡口摆了一辈子摊，总给孩童分糖，最后却在等待中孤独离世。
“他在等‘归宿’。”苏寒指着玉里的货郎，情丝顺着指尖流入玉中，“两界玉能照见生灵心底的渴望，就像镜子照见影子。他不是怕轮回，是怕没人记得他的糖，没人记得他等过的渡口——这就是‘尘归情处’，尘是肉身，情是归宿，肉身会灭，情却能在两界玉里安家。”
苏璃带着药童在同尘亭里制药，两界玉的粉末混在药膏里，散发出温润的光。她给货郎的虚影涂上药膏，孤魂的轮廓立刻清晰了许多，玉里的画面也随之变化：货郎的糖摊前围满了孩童，有冥界的小魂灵，也有人间的孩子，都伸着手要糖，笑闹声在亭间回荡。
“药膏能让魂灵‘记起暖’。”苏璃看着货郎渐渐舒展的眉，“师父说，两界玉的粉末里藏着所有生灵的情，能唤醒魂灵心底最暖的记忆——就像这货郎，他记起了分糖的甜，就不怕轮回的路了。”
乌娅在两界桥边教孩子们放风筝，风筝上画着货郎的糖摊，情丝缠着风筝线，让风筝在玉面的上空盘旋，影子落在玉里的货郎身边，像给他搭了个真实的摊。“你看，风筝能把人间的暖送到玉里去。”她指着货郎接过风筝影子的手，“情丝界的好，就是能让‘念想’变成‘实在’，让等待的人能摸到暖，记起甜。”
星璃的星盘与两界玉相连，盘上的光点正在重组，形成一个新的星图——不再分人间与冥界，只按“情丝的浓度”排列，浓度最高的地方，正是两界玉所在的水泽。“所有生灵的情都往这里聚。”她指着星图中心，“老木匠的木、少年的花、货郎的糖、阴兵的枪……都在玉里融成一片，这才是‘尘归情处’的终极，万物的形会灭，情却能在一处相聚，永不消散。”
上午的同尘亭，两界的生灵围着两界玉静坐。货郎的虚影捧着糖摊的风筝，在玉前慢慢跪下，泪水落在玉面，竟化作半红半墨的糖块，滚到玉里的孩童手中。“原来……一直有人记着我。”他的声音带着哽咽，“这就够了，真的够了。”
糖块在孩童手中融化，化作情丝缠上货郎的虚影，孤魂渐渐变得透明，却带着释然的笑。消散前，他将一枚糖纸放在玉上，糖纸在情丝里展开，现出一行字：“渡口的风，都是甜的。”
“他找到了归宿。”沈砚望着玉上的糖纸，情丝在剑上轻轻颤动，“不是轮回，不是冥界，是记着他的情里——这才是尘归情处，情在，归宿就在，不管肉身成了什么，都能在情里安身。”
冥界的判官带着三生石的碎片赶来，将碎片嵌在两界玉旁。碎片与玉面相接，立刻显出无数名字，每个名字旁都缠着情丝，指向两界玉里对应的暖：有货郎的糖，有农妇的粥，有将军的枪，有书生的诗……“以后魂灵不用再刻名字了。”判官摸着碎片，“两界玉会替三生石记着他们的情，记着他们的暖，比石头更长久。”
午后的情丝界，众人用两界玉的粉末做“情归符”。符纸是忘川墨的花瓣所制，画上半红半墨的纹，能让佩戴者在梦中回到最牵挂的场景。老木匠戴上符，梦见了年轻时的老伴在槐树下给他缝衣；少年戴上符，梦见了太虚山的牡丹与冥界的花田连成一片；沈砚戴上符，梦见了苏寒刚收他为徒时，在演武场教他练剑的晨光。
“符不是幻术，是情的回响。”苏寒看着众人的梦在玉里交织，“就像投石入水会有涟漪，情投进两界玉，也会生出回响，让你知道，你牵挂的，也在牵挂你；你记着的，也被记着——这就是情归的力量，能跨越生死，穿透时空，找到彼此。”
傍晚的两界桥，老木匠带着众人给两界玉搭了座玉龛。龛是同尘亭的木料所制，刻满情丝界的故事，情丝缠着龛柱，让玉面的光透过木缝洒出来，在地上映出无数细小的花影。孩童们捧着同心穗做的香，插在玉龛前，香燃出的烟竟在半空拼出“家”字。
“这玉龛不是供品，是‘家’的门。”老木匠摸着龛上的花纹，“以后两界的生灵想念谁了，就来这儿看看，玉里准能照见——情丝界就是个大家，玉就是家的窗，从窗里望出去，都是自家人。”
少年带着冥界的花籽，撒在玉龛周围，花籽落地即发，转眼便长出半红半墨的花，花瓣上都刻着“情归”二字。“判官说，这些花叫‘情归花’，能顺着情丝长到任何有牵挂的地方。”他望着花影里的玉面，“就像货郎的糖，能顺着情丝甜到每个记着他的人心里。”
苏寒站在玉龛前，情丝在掌心凝成一朵花，一半是人间的晨光，一半是冥界的暮色，花心处缠着两界玉的碎片。“尘归情处，不是终点，是起点。”他将花轻轻放在玉上，“肉身会化作尘土，滋养新的生命；情会归于玉中，生出新的暖——就像这花谢了会结果，果落了会发芽，情也会在两界玉里生生不息，让情丝界永远有牵挂，永远有归宿。”
夜幕降临时，两界玉的光映亮了整个情丝界。同尘亭的灯火、两界桥的灯笼、花田的荧光，都往玉龛汇聚，在半空织成巨大的“情归”二字，字里流淌着两界的灵息，像天地在轻声诉说：所有的漂泊，终会找到港湾；所有的等待，终会遇见回应；所有的尘土，终会归于情处。
苏寒坐在玉龛旁，看着玉里流动的暖，听着两界生灵的呼吸在夜色里渐渐同步。他知道，尘归情处的故事没有尽头——就像这两界玉会一直照见，这情归花会一直绽放，这两界的情会一直聚在玉中，让每个生灵都明白：最好的归宿，从不是固定的地方，是记着你的情；最暖的牵挂，从不是刻意的思念，是藏在日子里的甜。而情丝界，就是那处让情扎根、让暖汇聚的地方，让两界的尘，都能归于最妥帖的情处，让岁月在红与墨的交织里，永远安稳，永远温柔。
归墟海眼的水泽在夜色里泛着半红半墨的光，映着玉龛的影，映着情归花的香，映着每个生灵眼底的安宁。苏寒的身影与玉面渐渐相融，却又像无处不在——在墨色的叶里，在殷红的瓣里，在两界玉的光里，在每个被情温暖过的角落，继续守护着这场“尘归情处”的约定，让两界的情，在时光里，永远有处可去，有处可依。