深秋的风卷着枯叶掠过午门，将湖广来的急报吹得簌簌作响。送报的驿卒跪在太和殿的丹墀下，甲胄上还沾着未干的泥点，怀里的信笺被体温焐得温热，却字字透着刺骨的寒意 ——“湖广江陵，故首辅父张文明卒，享年七十一”。
消息像长了翅膀，半个时辰内就传遍了紫禁城。翰林院的编修们放下笔，吏部的郎中们停了算盘，连御膳房的厨子都探头探脑地议论 —— 谁都知道，这位张老太爷的死，绝不止是首辅家里的私事。
“丁忧三年…… 这新政怎么办？” 户科给事中刘台攥着刚写了一半的税银奏疏，笔尖的墨汁滴在 “考成法” 三个字上，晕开一团漆黑。他想起上个月张居正还在朝堂上说 “考成法需再推三年，方能见全功”，现在这根主心骨要走，那些被新政压得喘不过气的勋贵们，怕是要立刻跳出来反扑。
礼部尚书马自强捧着《大明会典》，手指在 “丁忧” 条目上反复摩挲。洪武爷定下的规矩，“父母丧，解官持服三年”，铁律如山，连皇子都不能例外。可张居正不同，他是万历朝的定海神针，是先帝托孤的顾命大臣，这三年空窗期，谁能稳住局面？
议论声像潮水般漫进东宫时，朱翊钧正在核对新送来的茶税账册。云南的普洱茶税又短了三成，赵焕的批注里画了个小小的茶壶，旁边写着 “疑为冯公公的干儿子所吞”。他用朱笔在旁边打了个勾，正要往下翻，就见小李子掀着帘子跑进来，脸白得像张宣纸。
“万岁爷！湖广…… 湖广来报，张首辅的父亲…… 没了！” 小李子的声音发颤，手里的茶盏晃出半盏水，溅在账册上，晕开一片水渍。
朱翊钧握着笔的手顿了顿，墨滴在 “冯公公” 三个字上洇开，像朵黑色的花。他抬起头，窗外的银杏叶正落得纷纷扬扬，将庭院染成一片金黄。“知道了。” 他的声音平静得不像个十六岁的少年，仿佛早就等着这一天。
小李子愣了愣，想说些什么，却被陛下眼底的深沉噎了回去。他伺候陛下这么多年，从未见过这样的眼神 —— 像猎人盯着落入陷阱的猎物，带着冷静的兴奋。
“去把骆思恭叫来。” 朱翊钧合上账册，水渍在封皮上留下淡淡的印子，像块没擦干净的污渍。他走到窗前，望着内阁的值房，那里的飞檐在秋阳下泛着冷光，不知道此刻的张居正，正是什么神情。
骆思恭来得比平时快，飞鱼服的前襟都没系好。他刚从张府回来，袖袋里还揣着张府管家塞的银票，银票数得他指尖发烫 —— 那是张居正的长子张敬修托他 “在陛下面前美言几句” 的谢礼。
“陛下，” 骆思恭单膝跪地，鼻尖几乎碰到地砖，“湖广的急报，想必您已经知道了。”
“嗯。” 朱翊钧转过身，明黄色的龙袍在秋风中轻轻摆动，“张先生有什么动静？”
骆思恭的喉结滚了滚，将那张银票悄悄塞进靴筒。“张府里乱成一团，下人们正在搭灵棚。不过……” 他压低声音，“听张敬修说，张先生想‘夺情’。”
“夺情？” 朱翊钧的嘴角勾起一抹不易察觉的弧度。这个词他太熟悉了 ——《大明会典》里写得明明白白，“国家有急，臣子当以公废私，留任守孝，谓之夺情”。听起来合国法，却违孝道，是士大夫最忌讳的 “不孝之举”。
他想起去年冬天，国子监的学生因为母亲去世，坚持要回家丁忧，哪怕张居正以 “国子监缺人” 为由挽留，那学生也只是磕了三个头，说 “宁丢功名，不违孝道”。现在这位一向以 “礼法楷模” 自居的首辅，要自己打破规矩了？
“他倒是会选。” 朱翊钧走到案前，拿起湖广的急报。张居正的亲笔签名在末尾歪歪扭扭，显然是接到消息时手在发抖。“新政到了关键处，他走不开。可这‘夺情’二字，就是把刀递到别人手里。”
骆思恭抬起头，眼里闪过一丝惊讶。他没想到陛下看得这么透彻。“那些言官怕是不会放过这个机会。” 他想起那些被张居正杖责过的御史，想起那些被考成法逼得丢了官的老臣，他们的唾沫星子，就能把 “夺情” 喷成 “大逆不道”。
朱翊钧没说话，只是翻开那本厚厚的账册，在 “矿税”“盐税” 之后，写下 “张居正 父丧 夺情” 几个字。墨迹透过纸背，像是在给这场即将到来的风暴，落下第一个注脚。
他想起三个月前，张居正还在朝堂上训斥一位丁忧未满就被起复的官员，说 “孝道乃立身之本，立身不正，何以治民”。如今轮到自己头上，却要行 “夺情” 之事，这前后矛盾，足以让那些攻讦者找到最锋利的武器。
“去看看，哪些人会反对。” 朱翊钧合上账册，声音里带着一种不容置疑的命令，“尤其是那些被新政打压过的勋贵，还有…… 冯保那边的人。”
骆思恭心里一凛。陛下这是要坐山观虎斗，甚至可能…… 推波助澜。他躬身领命，转身时看见陛下正望着那本账册，指尖在 “亲政” 二字上轻轻敲击，节奏沉稳得像在倒计时。
消息传到内阁时，张居正正在核校漕运的账册。湖广来的急报被小厮放在案边，他看了三遍，才确定自己没有看错。父亲的脸突然在眼前浮现 —— 去年回家省亲时，老人家还拄着拐杖送他到村口，说 “官再大，也别忘了根”，现在那根拐杖，怕是要永远空着了。
“大人，该怎么办？” 副手申时行看着他苍白的脸，声音里带着担忧。案上的考成法功过簿还摊着，江南的税银还差三万两没收上来，辽东的军饷还等着批，这时候丁忧，无异于釜底抽薪。
张居正没说话，只是拿起笔，在急报上写下 “知道了” 三个字。笔尖划破纸页，发出刺耳的响声，像在割裂他的理智。他想起先帝临终前抓着他的手，说 “钧儿年幼，国事就拜托先生了”，想起李太后的嘱托 “新政关乎国本，先生万不可半途而废”，想起朱翊钧那双看似清澈却藏着锋芒的眼睛。
“不能走。” 他突然说，声音嘶哑得像被砂纸磨过。“新政不能停，一旦停了，之前的心血就全白费了。”
申时行的眉头皱了起来：“可丁忧是祖制……”
“祖制也有‘夺情’的规矩！” 张居正猛地拍案，账册上的算珠滚得满地都是。“洪武爷当年也说过，‘国家有大事，臣子不得以私废公’！现在漕运未通，税银未足，边军未安，这时候走，就是对先帝不忠，对陛下不义！”
他的声音越来越高，震得梁上的灰尘簌簌落下。申时行看着他通红的眼睛，突然觉得眼前的首辅大人，像是在悬崖边挣扎的困兽 —— 一边是无法割舍的权力与责任，一边是不容违背的孝道与祖制。
“可…… 可言官们不会答应。” 申时行的声音带着犹豫，“您忘了当年王阳明‘夺情’时，被骂得有多惨？”
张居正的动作顿住了。他当然记得。王阳明平定宁王之乱后，父亲去世，朝廷 “夺情” 留任，结果被御史骂 “心丧苟禄”“禽兽不如”，那些奏折至今还藏在翰林院的档案里，字字如刀。
“骂就骂吧。” 他深吸一口气，拿起笔，开始写《乞夺情疏》。“只要能把新政推下去，我张居正挨几句骂，算得了什么？”
笔尖在纸上游走，写下 “臣父虽丧，然国事为重，愿留任守孝，以报先帝与陛下之恩”，每一个字都重逾千斤。他知道这道奏折递上去，等待他的将是铺天盖地的攻讦，是士大夫们的唾弃，甚至可能是青史上的骂名。
但他别无选择。
朱翊钧收到《乞夺情疏》时，正在用晚膳。清蒸鲈鱼的香气弥漫在暖阁里，他却没什么胃口，只是用银箸拨着碗里的米饭。小李子把奏折递上来，封皮上的 “臣张居正” 三个字，写得比平时用力，墨迹深得发黑。
“念。” 朱翊钧的目光落在窗外，冯保的轿子刚从宫墙边经过，轿帘掀开的瞬间，他看见冯保正和身边的太监低声说着什么，嘴角带着一丝诡异的笑。
小李子清了清嗓子，开始念奏折。当念到 “愿留任守孝，以报先帝与陛下之恩” 时，朱翊钧突然笑了。这笑容很淡，却像根针，刺破了暖阁里沉闷的空气。
“张先生倒是会说话。” 他放下银箸，拿起奏折，指尖在 “夺情” 二字上反复摩挲，“以国事为重，听起来冠冕堂皇。可他忘了，‘孝’也是国事的一部分。”
小李子不敢接话。他知道陛下这是在挑刺，是在为将来的发难找借口。
“骆思恭那边有消息了吗？” 朱翊钧将奏折放在案上，与那本账册并排摆着。一个是首辅的 “夺情” 请求，一个是记录着无数猫腻的账册，此刻放在一起，像场无声的较量。
“回陛下，” 小李子低声道，“骆指挥说，吏部尚书张瀚已经在联络御史，准备弹劾张先生‘违逆孝道’。还有…… 冯公公也让人传话，说‘祖制不可违’。”
朱翊钧的眼睛亮了起来。张瀚是张居正一手提拔的，现在却第一个跳出来反对，可见这 “夺情” 之举，有多不得人心。而冯保，向来与张居正一唱一和，现在也想趁机踩上一脚，怕是早就对张居正的权势不满了。
“好，很好。” 朱翊钧站起身，走到暗格前，打开紫檀木盒。他把《乞夺情疏》放进去，压在矿税账册的上面。“让他们闹。闹得越大越好。”
他知道，这是打击张居正威望的最好机会。一个连孝道都不顾的首辅，如何能让天下人信服？一个违背祖制的新政，又有什么资格继续推行？
窗外的月光透过窗棂，照在紫檀木盒上，泛着冷幽幽的光。朱翊钧想起张居正每次奏对时那副 “天下舍我其谁” 的模样，想起他在朝堂上训斥大臣时的威严，突然觉得有些可笑。再厉害的权臣，也躲不过人情世故，躲不过这 “孝道” 二字织成的网。
“准备笔墨。” 朱翊钧的声音带着一种前所未有的冷静，“朕要给张先生写道谕旨。”
小李子连忙铺开宣纸。朱翊钧拿起朱笔，在纸上写下 “览奏，深体卿意。然丁忧乃祖制，朕不敢擅改，卿其三思”。字迹比平时潦草，却透着一种刻意的犹豫 —— 既不批准，也不驳回，把皮球踢了回去。
他知道，这道谕旨会让张居正更加焦虑，会让那些反对者更加兴奋，会让整个朝堂的矛盾，都聚焦在 “夺情” 这件事上。而他，只需要坐在东宫，看着这场戏如何上演。
暖阁里的烛火摇曳，将朱翊钧的影子拉得很长。他看着那道谕旨，突然想起李贽在《焚书》里写的：“夫童心者，绝假纯真，最初一念之本心也。” 张居正的初心或许是好的，可权力这东西，早就把他的 “童心” 磨没了，只剩下对权势的执念。
“该收收了。” 朱翊钧对着烛火轻声说，像是在对自己，也像是在对万里之外的张居正。新政是好的，但不能永远掌握在一个人手里；朝廷是朕的，不能永远被一个人把持。
夜风卷着落叶，拍打在窗纸上，发出沙沙的声响。朱翊钧将谕旨折好，交给小李子：“送去内阁，亲手交给张先生。”
小李子接过谕旨，指尖触到纸页的冰凉，像碰着块寒冰。他知道，这道看似温和的谕旨，即将在朝堂上掀起滔天巨浪。而那位一向运筹帷幄的首辅大人，怕是要迎来他仕途上最艰难的一道坎。
朱翊钧重新坐下，翻开那本账册。月光下，“亲政” 二字显得格外清晰。他知道，张居正的父丧，是个转折点。过了这道坎，他离真正掌握权力的日子，就不远了。
而现在，他只需要耐心等待，等待那些反对的声音越来越大，等待张居正的威望一点点崩塌，等待那个属于自己的时机，悄然到来。
窗外的月光越来越亮，照亮了整个紫禁城，也照亮了少年天子眼底那抹深藏的锋芒。一场围绕着 “夺情” 的风暴，正在悄然酝酿，而这场风暴的中心，正是那个看似平静的东宫暖阁。