盛京（沈阳）皇宫，这座在努尔哈赤时代草创、在皇太极手中竭力模仿汉家规制扩建的宫殿，在关外腊月的朔风中，显得格外突兀而冰冷。
琉璃瓦是新的，在惨淡的冬日下泛着生硬的光泽；
雕梁画栋是请来的汉人工匠精心雕刻的，但那些刻意加粗加高的梁柱、过于开阔以至于显得有些空荡的殿宇，终究掩盖不住骨子里那股来自草原、来自马背的蛮霸与粗粝之气。
行走其间，仿佛能听到风穿过廊柱时，带来的隐约马嘶与金铁交鸣的回响。
暖阁内，与窗外的酷寒截然不同。
上好的红罗炭在硕大的鎏金火盆里烧得正旺，噼啪作响，释放出灼人的热浪，将室内烘得如同晚春。
然而，这足以让人汗流浃背的暖意，却化不开大金国汗皇太极眉宇间那团凝结了数月的、沉甸甸的寒意。
他猛地将手中一叠被反复翻阅、边缘已然起毛的密报，重重摔在铺着虎皮的紫檀木案几上，发出“嘭”的一声闷响。
纸张散开，上面密密麻麻的汉字和夹杂的满文标注，记录着关内那个死敌令人心悸的种种变化。
“范文程！宁完我！”
皇太极的声音，低沉、沙哑，带着一股被强行压抑却依旧喷薄欲出的惊怒，更透着一丝连他自己都未曾察觉的、深切的疲惫。
他那双曾经锐利的眼睛，此刻布满了血丝，目光扫过暖阁内噤若寒蝉的诸王贝勒、文武臣工，最终死死钉在两位最倚重的汉臣身上。
“你们！都给朕仔细瞧瞧！好好看看！”
皇太极的手指戳着那些密报，“咱们的这位大明皇帝，他到底想干什么？他到底是个什么怪物？！”
“他不像他那几十年躲在深宫、万事不管的祖父万历！不像他那整天只知道摆弄木头凿子、被阉宦玩弄于股掌的哥哥天启！
甚至不像他刚坐上龙椅时，那个被东林清流和魏忠贤阉党当成傀儡、耍得团团转的毛头小子！”
皇太极猛地吸了一口气，胸膛剧烈起伏，眼中爆发出一种混合着困惑、愤怒与……恐惧的光芒：
“现在的他……他娘的每一步！都像是算计好了，精准地踩在朕的心尖子上！踩得我大金，从辽东到辽西，从朝堂到军营，浑身上下，连骨头缝里都在往外冒凉气！”
文臣之首、素以沉稳多智着称的范文程，连忙趋步上前，恭敬地捡起散落的密报。
他只看了最上面几行关于陕西“土改”、“皇明卫队”训练和“科学院”的简要描述，瞳孔便骤然收缩如针尖！
范文程强忍着心中的惊涛骇浪，继续往下翻看，越看，脸色越是惨白，捏着纸张的手指不受控制地微微颤抖，连呼吸都变得粗重起来。
这些情报勾勒出的，是一个他完全无法理解、却感到毛骨悚然的崭新大明。
一旁，几位满洲亲贵大贝勒，如代善、莽古尔泰、阿敏等人，却早已面露不耐。
他们更习惯在战场上用刀箭说话，对这些文绉绉的汉人文字和皇太极如此“长他人志气”的忧虑颇为不满。
性情最是暴烈鲁莽的莽古尔泰甚至嗤笑出声，粗声粗气地打断道：
“汗王！何须为南蛮皇帝那些花花肠子忧心？他自己在窝里斗，折腾那些酸秀才和地主老财，搞得越乱才越好！这不正是天赐良机？
等他们自己人杀得差不多了，正好让我八旗勇士再次南下，多砍些脑袋，多抢些金银女人回来！这才是实在的好处！”
“蠢货！闭嘴！”
皇太极猛地扭过头，目光带着骇人的杀意狠狠剐过莽古尔泰，那眼神让这位素来骄横的贝勒都不由得心头一寒，下意识后退了半步。
“好处？你还想着好处？！”
“上次朕亲率大军破口入塞，在蓟镇坚城下撞得头破血流，损兵折将！你莽古尔泰的亲兵队折了三成，你莫非忘了？！
那卢象升麾下叫什么‘皇明卫队’的怪物，他们手里拿的是什么火铳？隔着两百多步（约300米）！就能轻松打穿我勇士身上最厚的双层镶铁棉甲！他们摆出的那个鬼阵型，叫‘三才阵’还是‘刺猬阵’？
进退如同一个整体，长枪如林，火铳轮射，让我骑兵冲了三次，三次都像撞在铁板上，死伤无数却寸步难进！这！就是你想要的‘好处’？这难道是他大明内部越乱越弱的表现？！”
皇太极不再看面红耳赤、哑口无言的莽古尔泰，他霍然起身，几步冲到暖阁墙壁上悬挂的那幅巨大的、绘着大明辽东及部分关内形势的羊皮地图前。
手指重重地戳在地图上陕西的位置，几乎要将坚韧的羊皮捅穿！
“都给朕睁大眼睛看清楚！关键在这里！陕西！一个原本赤地千里、饿殍遍野、甚至到了人吃人地步的鬼地方！是高迎祥、张献忠那些流寇杀官造反的老巢！是明国自己都快放弃的烂摊子！”
“他朱由检！用了多久？不到两年！就他娘的两年！”
皇太极伸出两根手指，在空中用力地比划着，
“就把这块死地，变成了他的粮仓！变成了他的精兵来源！细作冒死传回的消息，说那里的泥腿子，过去恨不得生啖官吏血肉，现在竟然家家户户，真心实意地给那狗皇帝立长生牌位，早晚叩拜！说什么‘皇上分田活命之恩’！”
皇太极猛地喘了一口粗气，他环视帐下每一个被他这番话震得目瞪口呆的臣子，无论是满蒙贵族，还是汉人文臣，一字一句继续说道：
“自父汗以十三副遗甲起兵，统一女真，对抗大明以来，你们告诉朕，什么时候……
什么时候见过汉人的百姓，如此死心塌地地拥戴他们的皇帝？甚至愿意为他卖命种田、充军打仗？！”
暖阁内死一般的寂静，只有炭火偶尔爆出的噼啪声。
一种前所未有的、名为“天命流转”的巨大恐怖阴影，悄然笼罩在每个人的心头。
皇太极缓缓转过身，背对着地图和臣子，面向窗外盛京阴沉的天空，
他最后那句喃喃自语，轻得几乎听不见，却重得让所有听到的人，心头发沉：
“民心所向，即是天命所归……这天命……难道真的……要转回去了不成？”