三门海的天窗，当地人叫它“水眼”。2009年夏，潜水员陈默的潜友张海生永远留在了第三个天窗的深蓝里。
陈默至今记得水压挤压胸腔的感觉，像有双无形的手攥着心脏。那天他们的潜水灯在三十米深处开始闪烁，张海生比划着“上升”的手势，但陈默固执地指向岩壁上那抹罕见的荧光蓝——可能是新物种。就那几分钟，张海生的备用气源阀被尖锐的钟乳石挂住，等陈默回头时，只看到一串绝望的气泡从黑暗深处升起，像一串来不及说出口的遗言。
半年后，陈默重回三门海。官方记录上写着“设备故障”，但他心里清楚，真正故障的是他那该死的执着。
“水眼通阴阳哩，”当地摆渡的老韦撑着竹竿说，“看久了，它也会看你。”陈默只当是山里人的迷信，低头检查着水下摄像机。
那天下午三点，他潜入第一个天窗。阳光透过水面碎成游动的光斑，岩壁上的螺蛳缓缓爬行，留下银丝般的轨迹。一切正常得令人窒息。陈默刻意避开了第三个天窗，却在第二个和第三个之间的水下通道里，感觉到水温骤降了四度——仪器上跳动的数字证实这不是错觉。
然后他听到了声音。
不是水流的咕噜声，而是类似吟唱的低鸣，从岩壁深处传来，带着某种节奏。陈默停住，耳膜因水压嗡嗡作响。他关掉气瓶阀门几秒，寂静中那声音更清晰了，像许多人在很远的地方齐声哼着什么调子。
心跳在耳蜗里敲鼓。他打开摄像机，镜头扫过岩壁上一处从未被记录的凹陷。突然，照明灯照亮了岩面上的一片图案——那根本不是自然形成的纹理，而是一幅由贝壳和有色石子镶嵌的图画：一个简单的人形，手里牵着另一个较小的人形，两者之间连着一条曲线。更下方，数百个类似的微型图案覆盖了整片岩壁，有些已经覆盖着厚厚的钙质层。
陈默感到一股寒意从脊椎爬上后颈。这些图案的风格与已知的广西岩画完全不同，更像是某种……记录。他凑近拍摄，却瞥见镜头边缘有什么东西一闪而过。
是人影。
一个穿着旧式潜水服的身影，在光束边缘缓缓下沉。陈默猛地转身，照明灯扫过一片空荡的蓝。只有一串气泡从他自己的调节器冒出，向上飘去。
肾上腺素让他的手指发麻。必须上去，现在。他沿着来时的路返回，却发现原本熟悉的通道多了条岔路。指南针开始乱转，地磁异常。这时，他看见了光——第三个天窗的入口处，那片他发誓永远不会再靠近的蓝。
求生的本能压倒了一切。他朝那光亮游去，越来越快，仿佛身后有什么在追赶。接近出口时，他习惯性地回头拍摄记录最后的深度数据。
就在镜头对准天窗轮廓的瞬间，陈默全身的血液似乎凝固了。
那不规则的岩石轮廓在水下镜头的扭曲中，变成了一只巨大的眼睛。完美的椭圆形，边缘是深褐色的岩层形成的睫毛状纹理，中央的开口是瞳孔，而瞳孔深处——
有点点星光。
不是反射的阳光，而是更深、更冷的光点，像倒悬的星空，在黑暗的水中静静闪烁。那眼睛似乎在凝视他，带着古老而悲悯的目光。
陈默僵住了，连呼吸都忘记。就在这刹那，他感到有什么轻轻碰了碰他的肩膀。不是岩石，不是鱼群，是有温度的手指触碰。
他缓缓转头。
空无一物。
但当他再看向镜头时，那只巨大的眼睛微微眯起了——他发誓它动了——然后，星光开始旋转，形成缓慢的漩涡。漩涡中心，他隐约看到了一个熟悉的身影，穿着半年前的潜水服，向他挥手，不是求救，而是告别。
接着，星光消散，眼睛又变回普通的天窗轮廓。
陈默不知道自己是怎么回到水面的。老韦把他拖上竹筏时，他手里还紧紧攥着摄像机。
“看到水眼了？”老韦问，眼神复杂。
陈默只是点头，说不出话。当晚在旅馆，他导出了录像。所有画面都正常，直到最后十秒——天窗确实在镜头里变成了一只眼睛，瞳孔深处的星光清晰可见。但当他定格细看那些星光时，发现它们组成了一个模糊的图案：两个人形，一个牵着另一个。
陈默坐在电脑前，直到天光微亮。清晨，他找到老韦，播放了那段视频。
老韦看了很久，最后用当地方言喃喃道：“水眼留人，也送人。”
“什么意思？”
“老辈人说，有些魂在水眼里迷了路，水眼就变成眼睛帮他们找回家的方向。”老韦指着屏幕上那两个人形星光，“你看，这像不像一个人牵着另一个走？”
陈默突然明白了。那不是威胁，不是复仇。那是引路。
他回到第三个天窗的水面，将张海生最爱的潜水刀轻轻放入水中。刀身旋转着下沉，反射出最后一点阳光，然后消失在深蓝里。
“回家吧，海生。”他低声说。
水面上，一个漩涡轻轻转了几圈，然后平静如初，仿佛什么都未曾发生。只有陈默知道，有些眼睛在看着，有些路已经被指明。而他的内疚，终于在天窗深处那只巨大的、星空般的眼睛里，找到了安放之处。
从此，陈默的潜水日志里多了一句话：有时我们以为的恐惧，只是尚未理解的慈悲。水眼如此，记忆如此，那些注视我们的过去亦如此。