丁 感觉自己像一只被卷入漩涡的纸船，在流言的浑水和自我的谴责中打转，快要散架。与 予 的疏远是她心中最深的刺，每次看到予独自一人、或者与 智、章 低声交谈时，那根刺就往里钻得更深一点。而她那要命的记性，更是让这种痛苦雪上加霜——她常常会恍惚间忘记为什么她们会变成这样，只留下一种空洞的难过和想要靠近的本能，随即又被残酷的现实和周围的眼光打回原形。
她的口头禅“好的老师”，曾经是乖巧顺从的象征，如今却像一种讽刺。每当她对肖伟的指令下意识地回应出这句话时，都能感觉到周围一些同学投来的、混合着同情与鄙夷的目光。她恨自己的软弱，恨自己这烂记性，更恨那个制造了这一切的源头。
转机发生在一个平凡的课间。肖伟 将 予 叫到讲台前，不是为了训斥，而是以一种看似温和，实则更具压迫性的方式，询问她关于“班级文化建设案例”的后续想法——他明知这项工作已经交给了别人，却偏要这样问。
予站在那里，背脊挺直，语气平静地回答：“肖老师，这项工作目前由其他同学负责，我不太清楚进展。”
肖伟推了推铁框眼镜，慢条斯理地说：“哦？是吗。我以为你作为前团支书，会持续关注呢。看来是老师想多了。” 话语里的绵里藏针，让周围的空气都凝固了。
丁 就坐在不远处，她看着予独自承受着这份无形的压力，看着肖伟那副掌控一切的姿态，一股久违的、被压抑许久的怒火，混合着对好友深切的心疼，猛地冲垮了她所有的恐惧和犹豫。
她不能再这样下去了！她不能再眼睁睁看着予一个人战斗，而自己却因为害怕和糟糕的记忆力躲在角落里！
那一刻，她忘记了自己可能会再次被流言中伤，忘记了肖伟的可怕，她只记得予曾经是她最好的朋友，只记得她们应该站在一起。
下午放学，丁 没有像往常一样立刻收拾书包离开。她深吸了好几口气，像是要耗尽全身的勇气，然后径直走向正在收拾东西的 予。
予看到丁走过来，有些意外，动作停顿了一下，眼神里带着警惕和一丝不易察觉的期待。
“予，”丁的声音因为紧张而有些发颤，但眼神却异常坚定，“我……我有话想跟你说。” 她下意识地又想摸自己的脑袋，似乎想确认自己有没有忘记要说什么，“去老地方，好吗？”
予看着丁那双白色眼镜后不再闪躲的眼睛，沉默了几秒，点了点头。
她们来到了实验楼后那个熟悉的角落，夕阳将她们的影子拉长。
“对不起！”刚一站定，丁就迫不及待地开口，眼泪瞬间涌了上来，“对不起，予！我不该躲着你，我不该那么软弱！我……我老是记不住事情，但我记得你是对我最好的人！我不能再看着你一个人了！”
她语无伦次，眼泪鼻涕一起流了下来，毫无形象可言，却带着一种破碎后的真实。
予看着哭得像个孩子一样的丁，心中那层坚冰终于彻底融化。她伸出手，轻轻抱住了丁颤抖的肩膀。
“笨蛋，别哭了。”予的声音也有些哽咽，“我从来没怪过你。” 她知道丁的记性，知道她的挣扎，比起背叛，予更心疼的是丁独自承受的恐惧和愧疚。
“我要和你一起！”丁用力抹了一把眼泪，抬起头，眼神里燃烧着前所未有的光芒，“我要和你一起对抗肖伟！我不要再当缩头乌龟了！我……我可能还是会忘记很多事情，会丢三落四，但这件事，我死都不会忘！”
看着她信誓旦旦却又带着点滑稽的样子，予忍不住破涕为笑。她用力点了点头：“好！我们一起！”
就在这时，智 和 章 也寻了过来，看到抱在一起的予和丁，都愣了一下，随即明白了过来。章咧开嘴笑了，智也推了推眼镜，露出了欣慰的神色。
“丁姐，你可算想通了！”章大大咧咧地说。
丁有些不好意思地红了脸，但依旧挺直了腰板。
智 将目前的情况，包括秘密据点、录音笔的计划，简单地向丁说明了一下。他特别强调了谨慎和保密。
丁听得非常认真，努力想要记住每一个细节，嘴里下意识地喃喃重复：“好的……据点……录音……保密……” 那副努力想要克服自身弱点的样子，让其他三人都有些动容。
“没关系，”予握住丁的手，“我们会提醒你的。我们一起，互相提醒。”
丁用力地点头，感觉浑身充满了力量。那份因为遗忘而产生的无助感，似乎被一种更强大的、名为“共同目标”的力量所取代。
当她们四人一起走出校园时，夕阳正好。丁 习惯性地检查着自己的书包，突然惊呼：“啊！我的数学卷子好像忘在教室了！”
予 无奈地叹了口气，却带着笑意：“走吧，陪你回去拿。”
章 在一旁夸张地扶额，智 的嘴角也微微上扬。
遗忘或许是一种缺陷，但此刻，它反而凸显了丁选择“铭记”这件事的珍贵。新的同盟正式形成，虽然这个同盟里有一个记性不太好的成员，但她的决心，比任何人都要坚定。铁框之下的反抗队伍，因为这份失而复得的友谊与勇气，变得更加完整，也更具力量。