柳明的刨子第三次卡在老红木料里时，工坊的铁门突然“哐当”一声被推开，叔叔柳志远带着两个穿西装的男人走进来，皮鞋踩在满地木屑上，留下两道刺眼的印子。“柳明，别跟这堆破木头较劲了，签了字，这工坊卖了，你还能拿到三百万，够你还账了。”
柳明放下刨子，指尖划过木料上的纹理——这是父亲留下的最后一批缅甸花梨，是准备做“百福图”衣柜的，父亲说要送给柳明当婚房。可现在，父亲走了半年，工坊被柳志远以“资金链断裂”为由抵押，工人工资欠了三个月，供应商天天上门催债，连他住的老房子，都快被法院查封了。
“这是我爸的心血，不能卖。”柳明握紧刨子，木柄被父亲的手磨得发亮，上面还留着父亲的体温似的。
“心血？能当饭吃吗？”柳志远冷笑一声，把一份《土地转让协议》拍在刨床上，“你爸就是太死心眼，守着这破工坊一辈子，最后还不是欠了一屁股债？我告诉你，明天再不签字，开发商直接强拆，你一分钱都拿不到！”
两个西装男上前一步，眼神里满是威胁。柳明后退了半步，目光落在工坊角落——那里坐着个穿蓝色工装的老人，正低头修一把旧墨斗，像是没听见这边的争执。老人叫宫伯，在柳家工坊做了四十年，从父亲学徒时就跟着，沉默寡言，每天最早来，最晚走，手里总拿着那把磨得锃亮的鲁班尺。父亲走前，拉着柳明的手说：“宫伯是家里人，以后遇到事，多听他的。”
可这半年，宫伯除了修工具、整理木料，什么都没说，柳明甚至觉得，他就是个普通的老工人，帮不上什么忙。直到柳志远带着人走后，宫伯才慢慢站起来，递过来一块温热的玉米饼：“吃点东西，有力气才好做事。”
柳明接过玉米饼，咬了一口，噎得慌——这半年，他没好好吃过一顿饭，没睡过一个安稳觉，要不是宫伯偶尔带点家里做的菜，他早垮了。“宫伯，我爸真的欠了债吗？我不信，他一辈子都把工坊看得比命重，怎么会欠这么多钱。”
宫伯没说话，只是指了指柳明手里的刨子：“这刨子，你爸用了二十年，木柄里的纹路，比账本还清楚。”说完，又低头修起了墨斗，阳光透过工坊的天窗，落在他花白的头发上，像撒了一层碎银。
第二天，柳志远真的带了开发商来，挖掘机停在工坊门口，轰鸣声震得窗户都在抖。柳明冲出去拦着，却被柳志远的人推倒在地，膝盖磕在石头上，渗出血来。“柳明，别给脸不要脸！”柳志远踩着他的手背，“今天这工坊，拆定了！”
就在这时，宫伯突然拿着那把旧鲁班尺跑出来，挡在柳明前面：“柳志远，你敢动一下试试！这工坊里的每一块木头，每一件工具，都记着柳家的规矩，你想拆，先过我这关！”
柳志远愣了愣，随即恼羞成怒：“老东西，你算什么东西，也敢管我的事！”他挥手让挖掘机开工，可驾驶员刚要动，就被一群人拦住——是工坊的老工人，还有几个拄着拐杖的老人，都是父亲以前的老客户。
“柳志远，你把柳大哥的账本改了，侵吞工坊资产，以为我们不知道？”为首的张叔，是父亲做了三十年的木料供应商，手里拿着一叠单据，“这些年柳大哥给你的汇款记录，还有你偷偷抵押工坊的合同，我们都找到了！”
柳明愣住了，他看着宫伯，宫伯点了点头：“这些天，我联系了张叔他们，还有你爸以前的老客户，他们都愿意帮你。你爸没欠债，是柳志远把工坊的钱转走了，还伪造了欠条。”
柳志远脸色惨白，想跑，却被工人抓住。这时，派出所的人也来了——宫伯早就报了警，还把柳志远伪造的账目、抵押合同都交给了警方。证据确凿，柳志远被带走时，还在喊：“这工坊本来就该是我的！”
挖掘机撤走了，工坊保住了，可柳明看着空荡荡的料房、落满灰尘的机床，还是愁眉不展——没有资金，没有订单，怎么重振工坊？
宫伯看出了他的心思，把他带到工坊最里面的储藏室，打开一个落满灰尘的红木箱子：“这里面是你爸留下的东西，他走前说，要是你遇到坎，就打开看看。”
箱子里没有钱，只有几样老物件：一本泛黄的《红木匠艺图谱》，里面夹着父亲的笔记，记着各种失传的榫卯工艺；一个旧账本，里面是父亲几十年的老客户名单，每个名字后面都标着“喜好”“订单记录”；还有一把父亲年轻时用的小刨子，刨柄上刻着“诚信为本”四个字，刨腔里藏着一张银行卡，旁边放着张纸条，是父亲的字迹：“密码是你第一次学刨木头的日子，里面的钱，够你重新开工。”
柳明的眼泪掉了下来——他第一次学刨木头，是十岁那年，父亲握着他的手，教他“刨子要稳，力道要匀，就像做人，不能急”，那天的日期，他记得清清楚楚。
“你爸早就料到柳志远会起坏心思，所以提前把钱存了起来，还让我帮你整理客户名单，联系老主顾。”宫伯轻轻抚摸着《红木匠艺图谱》，“你爸说，红木工坊不只是生意，是手艺，是家风，不能断在你手里。”
接下来的日子，柳明拿着父亲的客户名单，一家家上门拜访。老客户们都很给面子，有的订了新家具，有的介绍了新客户；宫伯则带着老工人，重新整理工坊，修复机床，还把《红木匠艺图谱》里的榫卯工艺教给年轻工人；张叔也送来了一批优质红木料，说“先欠着，等你赚钱了再还”。
三个月后，工坊重新开工，第一单生意是给张叔做一套红木沙发，用的是父亲留下的缅甸花梨，柳明亲自上手，每一个榫卯都做得严丝合缝，每一道打磨都细致入微。沙发做好那天，张叔来看了，拍着柳明的肩膀说：“像你爸的手艺，有股子韧劲。”
宫伯也难得露出了笑容，他从口袋里拿出一个小盒子，里面是一枚铜制的鲁班像：“这是你爷爷传给你爸的，现在传给你。柳家的工坊，靠的不是钱，是手艺，是人心，以后不管遇到什么事，都别忘了这两样。”
柳明接过鲁班像，紧紧握在手里，突然明白，父亲留下的不只是工坊和钱，还有宫伯的守护，老客户的信任，工人的支持——这些才是柳家真正的“家底”，是比红木更珍贵的东西。
后来，柳家红木工坊被列为“市级非物质文化遗产传承基地”，柳明也成了非遗传承人，他开了匠艺培训班，教年轻人学红木手艺，还把《红木匠艺图谱》数字化，让更多人了解传统匠艺。宫伯还是每天来工坊，坐在角落修工具，只是偶尔会站起来，看着年轻工人学刨木头，眼里满是欣慰。
有次，一个年轻学徒问柳明：“师傅，做红木家具最难的是什么？”
柳明拿起那把父亲留下的小刨子，指着刨柄上的“诚信为本”：“不是榫卯，不是打磨，是守住心里的规矩，像宫伯守着工坊，我爸守着手艺一样，守住了这些，就守住了根。”
学徒似懂非懂地点点头，拿起刨子，在木料上慢慢推过，留下一道平整的刨痕，像柳家工坊里那些未凉的守护，一道一道，刻在时光里，刻在手艺里，刻在每一个传承者的心里。
夕阳下，工坊的天窗洒下暖光，柳明和宫伯坐在刨床边，看着一件件红木家具在工人手里成型，空气中弥漫着红木的清香。柳明知道，父亲的心愿实现了，柳家的工坊不会断，手艺不会断，那些藏在刨痕里的守护，也永远不会断。