陆深的手突然停顿，水杯中的水面泛起涟漪：“你怎么知道？”
“夜告诉我的。”温眠选择诚实，“他说这与车祸真相有关。”
陆深放下水杯，双手交握以掩饰颤抖：“车祸那天也在下雨。但我不确定...我不确定记忆是否真实。”
“什么意思？”
“我记忆中有一秒的空白。”陆深的声音几乎耳语，“在撞击前的一瞬间。有时我觉得那段空白里藏着什么，但每次试图回想，就会触发切换。”
温眠思考着这个信息。创伤性记忆压抑在dId患者中很常见，但通常伴随着人格间的记忆分区。
“陆深，如果夜承载了那段记忆，而你不愿面对它，那么你们永远无法真正整合。”
陆深苦笑：“整合？温医生，我现在只希望能保持基本的清醒。”
接下来的几个小时里，温眠陪着陆深度过了几次轻微的人格切换。有时是夜短暂出现，嘲讽几句后又消失；有时是更模糊的状态，分不清是谁在控制身体。但令她惊讶的是，随着戒断反应的持续，切换的界限似乎确实在变得模糊。
清晨五点，陆深终于陷入相对平稳的睡眠。温眠轻轻起身，准备稍作休息，却在书房门口停下了脚步。昨晚夜提及的素描提醒了她——那些散落的家族文件可能包含重要线索。
她走进书房，打开台灯，开始仔细翻阅那些陆深——或夜——之前取出的文件。
大多数是普通的商业记录和家族照片，但当她翻开一本旧相册时，一张夹在其中的剪报飘落下来。那是一则关于车祸的小报道，与她在自己研究中找到的版本略有不同。这则报道提到，事故发生后，有目击者声称看到一辆黑色轿车迅速驶离现场。
更令人不安的是，她找到了一封陆深父亲手写的信件复印件，日期是车祸前一周。信中，他表达了对兄弟陆震东的担忧：“...他最近的行为越来越不可预测，对公司的决策也越发激进。我担心如果继续反对他的提议，会引发严重后果...”
温眠感到脊背发凉。如果陆深父亲在车祸前就预感到了危险...
“找到你想找的了吗？”
温眠猛然转身，看到陆深——或者是夜——靠在门框上。他的状态比几小时前稳定了许多，但眼中带着她读不懂的情绪。
“我只是想了解你的过去，为了更好地帮助你。”她谨慎地回答。
他走近，目光落在她手中的信件上：“父亲一直知道叔叔的危险性。但他从未想过那种危险会针对家人。”
“你认为车祸是故意的？”温眠轻声问。
长时间的沉默后，回答来了：“我知道是。”
温眠屏住呼吸：“你怎么知道的？”
他触摸自己的太阳穴，表情复杂：“因为那天，在撞击前的一瞬间，我看到了驾驶座上的人。不是陌生人，而是一张熟悉的脸。”
“是谁？”
他摇头，眼中闪过痛苦：“这就是问题所在。每当我快要看到那张脸时，记忆就中断了。夜声称他知道，但他拒绝告诉我。他说我‘还没准备好’。”
温眠突然理解了夜的策略——他利用这段记忆作为筹码，确保自己不会被陆深彻底压制。
“如果我们可以帮助陆深面对这段记忆，”她试探性地问，“你会告诉他吗？”
夜的嘴角扬起一个微妙的弧度：“也许。或者，也许他最终会自己想起来。”
外面开始下雨，雨点敲打着窗户。陆深——夜切换了回去——突然变得紧张，呼吸急促。
“雨天...”他喃喃道，眼神开始涣散。
温眠立即意识到这是触发因素。她握住他的手：“陆深，保持清醒。告诉我你现在感觉到什么。”
但他已经听不见她的声音。他的身体开始剧烈颤抖，眼神在恐惧和愤怒间切换，仿佛两个人格在为控制权而战。
“不...不要...”陆深的声音充满恐惧。
然后切换成夜的怒吼：“让他面对！他必须面对！”
温眠紧紧抓住他的手臂：“夜，不要强迫他！循序渐进！”
但为时已晚。陆深——或者说占据他身体的某个意识——突然推开她，冲向门口。温眠紧随其后，看着他跌跌撞撞地走下楼梯，冲向宅邸的大门。
“车钥匙！”他对惊醒的助理喊道，“我需要车钥匙！”
助理惊慌地看着温眠，她坚决地摇头。
“陆深，停下！”温眠追上他，“你现在不能开车，尤其是在这种状态下！”
他转身，眼中是她从未见过的疯狂与绝望：“我必须回去！回到那条路！只有这样我才能知道真相！”
温眠意识到他正被某种闪回或创伤记忆所控制。在极端压力下，dId患者有时会重新体验创伤事件，失去与现实的联系。
“那条路不在这里，”她轻声说，慢慢靠近，“它在你记忆中。我们可以一起面对它，但不需要去那里。”
雨声越来越大，陆深的恐慌也随之加剧。他捂住耳朵，仿佛要阻挡某种只有他能听见的声音。
“车灯...”他嘶哑地说，“那么亮的车灯...”
温眠终于来到他面前，轻轻捧住他的脸，强迫他与自己对视：“看着我，陆深。看着我的眼睛。你现在安全了。那场车祸已经过去了十五年。”
他的眼神逐渐聚焦，呼吸慢慢平稳。但当他再次开口时，声音混合了两个人的特质——陆深的克制与夜的直接：
“如果我说它从未真正结束呢？”
就在这时，前门的对讲机响起，显示有车辆进入宅邸大门。助理查看监控后脸色变得苍白。
“是陆震东先生，”他紧张地报告，“他刚刚抵达，说有紧急事务。”
温眠与陆深交换了一个眼神。在这个最糟糕的时刻，最大的威胁不请自来。
“告诉他我身体不适，”陆深命令助理，声音恢复了往常的冷静，“不接受访客。”
但已经太迟了。前门被推开，陆震东大步走入，雨水从他的雨衣上滴落在地板上。他的目光锐利地扫过现场的混乱，最终落在温眠身上。
“看来你的‘治疗’效果显着，温医生。”他的声音充满讽刺，“把我侄子变成这副模样。”
陆深向前一步，挡在温眠面前：“不关温医生的事，叔叔。是我决定停止服药的。”
陆震东的表情瞬间阴沉：“你停止了Lx-17？愚蠢！没有那种药物，你的病情会完全失控！”
“或者，”温眠平静地插话，“那种药物本身就是问题的一部分。就像你一直以来做的那样，陆先生。”
房间里的空气仿佛凝固了。陆震东盯着温眠，眼中是毫不掩饰的敌意。
“我认为是时候结束这种无证行医的闹剧了，温医生。”他冷冷地说，“我已经向医疗委员会提交了投诉，指控你利用患者脆弱状态，进行不正当关系。”
温眠感到一阵寒意，但她没有退缩：“我相信委员会会对所有证据进行全面评估，包括药物不当使用的证据。”
陆震东的嘴角抽搐了一下，然后转向陆深：“深，你还不明白吗？这个女人不是在帮你，她是在利用你的病情控制你！就像她十五年前试图做的那样！”
温眠震惊地看着他：“十五年前...是你阻止我见陆深的？”
陆震东冷笑：“我当然要保护我侄子，不让他被一个情绪不稳定、有自残倾向的女孩影响。”
真相如同重击。十五年的分离，竟是面前这个男人精心策划的结果。
陆深的声音冰冷如刃：“你无权替我做那种决定，叔叔。”
“我是你唯一的家人！”陆震东怒吼，“我一直在保护你！从车祸那天起就一直保护你！”
话音未落，一道闪电划破天空，震耳欲聋的雷声随之而来。陆深突然抱住头，痛苦地蹲下身体。
“车灯...”他喃喃道，“那么亮的车灯...”
温眠立即蹲下身扶住他，同时对陆震东怒目而视：“请你现在离开！”
但陆震东没有动。他看着痛苦的陆深，眼中闪过一丝奇怪的情绪——几乎是满足。
又一波记忆似乎席卷了陆深。他抬起头，眼神变得异常清明，声音混合着震惊与醒悟：
“那天晚上...驾驶另一辆车的人...是你。”
时间仿佛静止了。雨声、雷声、所有人的呼吸声都消失了，只剩下这句指控在空气中回荡。
陆震东的表情从震惊转为冷漠，最后变成一种奇怪的平静。
“终于，”他轻声说，“你记起来了。”