苏晚的指尖在速写本上停顿，突然转向声音来的方向，脸上带着惊喜：“这歌声……是贺峻霖吧？以前在医院听护士姐姐哼过这首。”
贺峻霖眼睛一亮，拨弦的手更起劲了：“你听过？那我再唱一遍！”他调整了下坐姿，声音清亮起来，“风路过窗台，摘走一片叶，说要寄给阴天……”
刘耀文在一旁捣鼓着草莓，闻言抬头喊道：“等会儿，我给你伴奏！”说着拿起个空玻璃罐，用手指敲出节奏，叮叮当当的，倒也合拍。
宋亚轩端来一杯温水，轻轻放在苏晚手边：“慢点吃草莓，别噎着。”他看着苏晚嘴角沾着的草莓汁，忍不住拿出纸巾想帮她擦，手伸到一半又停住，红着脸递过去纸巾。
苏晚笑着接过，自己擦了擦，指尖不小心碰到宋亚轩的手，两人都愣了一下，随即宋亚轩像被烫到似的缩回手，转身去帮王源整理琵琶弦，耳朵却红得厉害。
严浩翔又画了张速写，这次是苏晚的侧影，她微微仰头听着歌，嘴角的笑意像涟漪一样散开。他把画递过去：“你刚才笑起来的时候，眼里像落了星星。”
苏晚摸着画中自己的轮廓，轻声说：“是因为你们啊。以前总觉得，眼睛看不见，世界就黑了。现在才知道，有人给你描述阳光的颜色，有人给你唱风的形状，黑暗里也能长出花来。”
马嘉祺站在门口，看着院子里的热闹，悄悄拿出手机，给远方的家人发了条消息：“这边一切都好，遇到群很温暖的人。”发送成功后，他揣好手机，转身去厨房烧水，水壶“咕嘟咕嘟”的声音，混着歌声和笑声，像首温柔的交响曲。
贺峻霖唱到副歌时，大家都跟着哼唱起来，王源的琵琶、刘耀文的玻璃罐、宋亚轩的和声，还有苏晚偶尔跟着哼的几句，乱糟糟的，却格外动听。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上织成一张金色的网，把所有人都罩在里面，暖融融的。
苏晚突然说：“我想摸摸吉他。”贺峻霖立刻把吉他递过去，她的指尖划过琴弦，轻轻一拨，发出清脆的音。“原来这就是吉他啊，”她笑着说，“比我想象中温柔。”
“等你好起来，我教你弹。”贺峻霖说。
“我也教你弹琵琶。”王源接道。
“我教你摘草莓！”刘耀文抢着说。
严浩翔在一旁补充：“我教你画画，用手摸的那种。”
苏晚笑着点头，眼里闪着光，虽然看不见，但谁都能看出她此刻的快乐。马嘉祺端着水过来，把杯子放在她手里：“慢点喝，刚烧好的，晾温了。”
院子里的玫瑰花苞似乎又鼓胀了些，风一吹，轻轻摇曳，像在为这一幕鼓掌。大家都知道，有些东西比视力更重要——比如此刻的笑声，比如愿意为彼此描述世界的心意，比如这被阳光晒得暖暖的时光。
午后的阳光渐渐变得柔和，透过枝叶的缝隙在地上投下晃动的光斑。苏晚把脸颊贴在吉他上，听着琴弦余震的轻响，突然轻声说：“我好像能‘看’到你们了。”
众人都安静下来，好奇地望着她。
“贺峻霖的眼睛像含着露水的星星，亮闪闪的；王源的手指很长，弹琵琶时像在跳舞；刘耀文笑起来的时候，嘴角会有两个小小的梨涡，藏着阳光的味道；严浩翔低头画画时，眉头会轻轻皱着，特别认真；马嘉祺递水给我的时候，手指暖暖的，像刚晒过太阳。”
她顿了顿，指尖在吉他上轻轻一拨，继续说：“还有院子里的玫瑰，一定是深红色的，因为它的香味很热烈；旁边的蒲公英，应该是毛茸茸的白色，风一吹就会带着梦想跑很远。”
贺峻霖忍不住问：“那我呢？我的吉他是什么颜色？”
苏晚笑了，指尖在琴身上慢慢滑动：“你的吉他是天蓝色的吧，像刚洗过的天空，声音里都带着清爽的风。”
贺峻霖低头看着自己那把天蓝色的吉他，惊讶地睁大了眼睛，其他人也相视一笑——她全说对了。
马嘉祺拿起水壶，给玫瑰花浇了点水，水珠落在花瓣上，折射出细碎的光。“其实啊，”他缓缓开口，“用心‘看’世界，有时比用眼睛看得更清楚。”
苏晚点点头，伸手接住一片飘落的树叶，指尖抚摸着叶片的纹路：“是啊，就像这叶子，用手摸才知道它的脉络有多精巧，比眼睛看到的还要动人。”
刘耀文突然从口袋里掏出颗草莓，递到苏晚手里：“刚摘的，特别甜！你摸摸，圆圆的，顶上还有片小叶子。”
苏晚握着草莓，感受着那温润的圆，轻轻咬了一口，甜美的汁液在舌尖散开，她笑着说：“嗯，是阳光的味道。”
风又起了，吹得玫瑰花枝轻轻摇晃，仿佛在应和这满院的温柔。大家围坐在一起，听贺峻霖弹着新编的曲子，看严浩翔给苏晚描述画里的细节，看刘耀文手舞足蹈地讲着上午摘草莓的趣事，王源则在一旁轻轻拨弄琵琶，让温柔的旋律流淌在整个院子里。
谁都没有提起分别，谁都知道这样的时光珍贵。但心里都清楚，有些羁绊一旦结下，就不会被距离隔断——就像苏晚说的，用心记住的东西，永远都不会消失。