波茨坦练兵场上，三百门克虏伯野战炮排成钢铁森林，炮口直指阴沉的天空。陈慕（威廉二世）站在观礼台上，黑色军大衣的衣摆被凛冽的东风掀起，露出猩红的内衬。在他脚下，二十个步兵方阵踏着精确如机械的步伐前进，枪刺组成的寒光浪潮让观礼的外国武官们不自觉地屏住呼吸。
先生们，陈慕的声音通过扩音器传遍全场，这不是阅兵，而是葬礼——埋葬欧洲懦弱和平主义的葬礼！
英国军事观察员霍顿少校在笔记本上潦草地写着：德军新式机枪配备水冷套筒，射速估计每分钟600发... 他突然停下笔，因为陈慕的目光如刀锋般扫过观礼台。
从今天起，皇帝的权杖重重敲在铁栏杆上，德国陆军年度预算增加47%，常备军扩充至90万人！
观礼席上的法国武官夏尔上校猛地捏碎了单片眼镜。这个数字比法军现役兵力多出整整三十万。
柏林陆军总参谋部的地图室里，施里芬伯爵的铅笔在西线地图上划出一道弧线：按照新修订的‘施里芬计划’，我们将在战争爆发后四周内攻入巴黎。
陈慕凝视着那道吞噬比利时的钢铁箭头，在原历史中，正是这个计划将德国拖入两线作战的深渊。他伸手按住列日要塞的位置：如果这里久攻不下呢？
老将军的灰眉毛扬了起来：陛下，我们的420毫米攻城炮——
不够。陈慕掀开绒布，露出桌下精致的沙盘，我要这个。
沙盘上，十二辆钢铁怪物正碾过模拟的比利时乡村。它们有着倾斜的装甲、旋转的炮塔和履带式底盘，活像放大的甲虫。参谋们倒吸冷气——这分明是二十年后才会出现的坦克原型。
克虏伯称它们为‘陆地巡洋舰’。陈慕用马鞭轻点沙盘，用柴油引擎驱动，装甲足以抵挡75毫米野战炮直射。
施里芬的铅笔掉在地上。他弯腰去捡时，看见沙盘底部刻着一行小字：基于霍尔特农用拖拉机改进，专利号US 。
爱丽舍宫的镀金大门被猛地推开，法国陆军部长梅西米挥舞着电报冲进会议室：德国人疯了！他们订购了六千台农用拖拉机！
总参谋部作战处长福煦将军接过文件，瞳孔骤然收缩——图纸上所谓的农用机械，分明是安装了装甲板的履带车辆。更可怕的是采购清单末尾的备注：全部改装为可搭载4.7英寸海军炮。
立即向俄国追加借款，福煦扯开领口，我们必须赶在1910年前建成东线铁路网！
窗外突然传来报童的尖叫声。梅西米推开窗户，看见《费加罗报》的号外标题：《德国皇帝宣布恢复铁与血政策》。配图是陈慕手持毛瑟步枪，站在流水线般的军工厂前。
唐宁街10号的橡木桌上，三份文件并排放置：德国陆军扩军计划、法国军事贷款申请、俄国波罗的海舰队演习报告。海军大臣丘吉尔的手指在桌面敲出鼓点：威廉二世在陆地的每分投入，都是对皇家海军优势的削弱。
首相阿斯奎斯特推开窗户，让泰晤士河的雾气漫进来，他在逼我们做选择题——要么允许德国陆军主宰欧洲大陆，要么放任其海军挑战我们的制海权。
财政大臣劳合·乔治突然轻笑：为什么不让他们互相消耗？他展开柏林证券交易所最新报表，克虏伯的军火股票在涨，但汉堡船坞的债券正在暴跌。
三人沉默地对视。当晚，英国海军部秘密下令：加速陆地战舰研发项目，图纸上的怪物与陈慕沙盘里的设计惊人相似。
维也纳美泉宫的冬厅里，奥匈帝国皇帝弗朗茨·约瑟夫用放大镜检查着德国送来的联合防御计划。他的目光在巴伐利亚第3军驻防蒂罗尔的条款上停留许久，突然问道：你们皇帝真的认为，俄国人会从喀尔巴阡山方向进攻？
德国特使微微一笑，打开随身携带的钢制手提箱。里面是俄国总参谋部1897年制定的《西进预案》原件，扉页上有沙皇的亲笔批注：优先夺取加利西亚油田。
老皇帝的手颤抖起来。三小时后，奥德军事同盟条约新增附件：两国陆军共享东线情报，德国为奥匈提供200门速射炮。签字笔放下的瞬间，布达佩斯证券交易所的军工股暴涨17%。
圣彼得堡郊外的狩猎小屋中，尼古拉二世摔碎了第五个伏特加酒杯。桌上摊开的《新时代报》头版刊登着德国坦克的素描，配文讥讽：这是威廉二世送给欧洲和平的礼物？
陛下，陆军大臣库罗帕特金跪着捡起碎片，我们可以在波兰边境部署雷场...
用1877年的地雷阻挡钢铁巨兽？沙皇的冷笑让将军僵在原地。他拉开抽屉，取出一封火漆密封的信件：去柏林，告诉威廉，我愿意用波罗的海的非军事化，换取坦克技术。
信使离开后，沙皇的侍从武官在日记里写道：今天陛下第一次没有祷告。
无忧宫的武器试验场，陈慕戴着护目镜观看88毫米高射炮的首次实弹测试。炮弹呼啸着撕裂云层时，汉斯匆匆跑来：俄国特使带来了沙皇的亲笔信！
陈慕擦掉脸上的火药残渣，拆开信封后突然大笑。他走向靶场边缘的通讯帐篷，口述的电报让发报员手指发抖：
致尼古拉二世：
技术可以分享，但要用华沙铁路枢纽的控制权来换。
另：贵国采购的美国拖拉机质量欠佳，克虏伯愿意提供三年保修服务。
当夜，俄国财政大臣维特在日记中绝望地写下：德国人甚至知道我们在芝加哥订购了多少履带。
1910年元旦的柏林街头，市民们仰望着飞过皇宫的齐柏林飞艇。艇身侧面的巨幅标语在阳光下刺眼夺目：德国陆军——欧洲之盾。
法国大使馆的地下室里，武官们正在焚烧文件。烟雾中有人低声问：我们真的输了吗？
回应他的是保险柜里传来的滴答声——那里存放着德国送来的友谊礼物：一台精密的坦克发动机模型，内部藏着的计时器正走向归零。