北淼走进厨房，灶台上的小砂锅还温着剩下的牛肉粥，另一边的中药罐则散发着浓郁独特的苦涩气味。
他先给自己盛了一碗粥，靠在料理台边，几口便喝完了。
忙碌和紧张时不觉着，此刻热粥下肚，才感到胃里踏实了许多。
他关掉熬药的火，用纱布仔细滤出深褐色的药汁，浓郁的药味瞬间弥漫开来。
他端着那碗温度刚好，不至于烫口的药，走回卧室。
少女还保持着刚才的姿势，靠在床头，脸色虽然还有些苍白，但眼神清亮了许多。
看到北淼端着药碗进来，闻到那不可避免的苦味。
她的小脸立刻皱成了一团，下意识地往后缩了缩，带着点撒娇的意味：“北淼哥……可不可以不喝？好苦的。”
北淼看着她这副孩子气的模样，与平日里活泼灵动的她截然不同，心里软得一塌糊涂。
他坐在床边，语气温柔轻声哄道：“不行，医生说了，这药是调理身体的，一定要喝。”
“乖，喝了身体才能好得快。”
他将药碗递过去。
女孩看着那碗黑乎乎的药汁，又抬眼看看北淼不容商量的眼神，知道躲不过去了。
她苦着脸，像是要上刑场一样，接过碗，深吸一口气，屏住呼吸，仰头“咕咚咕咚”地大口喝了下去。
药汁极苦，让她整张脸都皱了起来，眼眶瞬间就泛起了生理性的泪花。
几乎在她放下空碗的同时，北淼像是变戏法一样，将一颗小小的，包装精致的牛奶糖递到了她的唇边。
娇娇愣了一下，惊讶地看向他。
北淼的耳根似乎有点不易察觉的红，他别开视线，声音依旧沉稳，却带着一丝不易察觉的局促：“之前路过便利店买的……吃了糖，嘴里会好受点。”
娇娇看着他故作镇定却细心备好糖果的样子，心头那股因苦涩而涌上的委屈瞬间被一股巨大的甜意冲散。
她张口含住了那颗糖，浓郁的奶香立刻在舌尖化开，完美地中和了药的苦涩。
她弯起眼睛，笑容比蜜糖还要甜：“好甜呀！谢谢北淼哥！”
看着她重新展露的笑颜，北淼心中那块最后的石头也终于落地。
他接过空药碗，低声说：“很晚了，你再睡会儿，我就在外面，有事随时叫我。”
他替她整理好被角，调暗了床头灯，端起碗准备离开。
“北淼哥。”娇娇忽然轻声叫住他。
北淼回头。
灯光勾勒出他挺拔的背影和侧脸轮廓，平日里显得有些冷硬的线条，在此刻显得格外温柔可靠。
女孩的声音带着糖一样的甜糯和真诚：“今天……谢谢你，还有，你煮的粥，很好吃。”
北淼的身影微微一顿，没有回头，只是低低地“嗯”了一声，便端着碗走出了房间，并轻轻带上了门。
门关上的瞬间，娇娇重新躺下，嘴里含着那颗牛奶糖，甜意一路蔓延到了心底。
而门外的北淼，靠在墙壁上，抬手揉了揉眉心，疲惫之中，却有一种前所未有的，被需要的满足感静静流淌。
次日中午，阳光正好。
李炘南提着保温桶站在娇娇家门口，桶里是他特意起了个大早炖上的羊肉白萝卜汤，温补驱寒，最适合她这个时候。
他按下门铃，心里盘算着娇娇看到这汤时可能会露出的笑容。
然而，当门打开时，站在他面前的，却是穿着随意，发丝微乱，明显带着一丝宿夜未眠疲惫感的北淼。
李炘南脸上的温和关切瞬间冻结，像是被寒风吹过。
他的目光锐利地扫过北淼身上略显褶皱的居家服，又越过他看向屋内，握着保温桶的手不自觉地收紧，指节泛白。
“你怎么在这里？”炘南的声音低沉，带着毫不掩饰的冷意和质问，脑海里瞬间闪过许多不好的猜测，脸色难看至极。
北淼显然刚醒不久，带着点慵懒，但看到炘南这副表情，他像是被挑衅到的雄狮，立刻进入了战斗状态。
他慵懒地靠在门框上，嘴角勾起一抹带着火药味的弧度：“我怎么就不能在这里了？”
“昨天你住在这里？”炘南逼近一步，语气几乎是笃定的阴沉。
北淼欣赏着对方眼中翻涌的怒意，故意用了一种暧昧不清又带着十足占有欲的语气，慢悠悠地说：“当然了。”
他顿了顿，目光意有所指地扫过屋内，“毕竟，娇娇离不开我。”
这句话像一根导火索，瞬间点燃了炘南压抑的怒火。
就在气氛剑拔弩张之际，北淼似乎欣赏够了李炘南铁青的脸色，终于大发慈悲地解释实道：“她昨天回来就发高烧，生理期也来了，身体太虚弱，一度昏迷不醒。”
“我送她去的医院，刚刚退了烧睡下。”
果然，炘南立刻抓住了关键，他的声音因为压抑着愤怒而微微发颤：“如果不是你非要带她去海边钓鱼，吹那么久的海风，她怎么可能会昏迷发烧？！”
他想到自己昨天的提醒被无视，想到娇娇因此受苦，心疼与怒火交织，再也顾不上其他，侧身就要往里闯，“让我看看她！”
北淼反应极快，高大的身躯立刻堵住房门，手臂一横，拦住了炘南的去路。
他的声音压低，却带着不容置疑的坚决：“她现在刚退烧，正熟睡！你进去只会吵醒她。”
“李炘南，她现在需要休息！”
两个男人在门口对峙着，身高相仿，气势相当，一个担忧焦灼想要亲眼确认，一个守护领地寸步不让。
空气仿佛凝固，只有无声的火花在两人视线交汇处噼啪作响。
炘南死死盯着北淼，试图从他脸上找出任何一丝心虚或闪躲。
但只看到了一片不容置喙的坚持和一丝……因为提及娇娇病弱而浮现的，未及掩饰的心疼。
最终，炘南深吸一口气，强行压下立刻冲进去的冲动。
他提起手中的保温桶，声音冷硬：“我炖了汤给她。”
北淼终于略微侧身，让开了一条缝隙，语气依旧带着点硬邦邦：“东西可以留下，人，等她醒了再说。”
这一刻，门的开合，仿佛成了两个男人之间无声的较量与暂时的妥协。
而屋内，安睡的娇娇对此一无所知，阳光透过窗帘缝隙，温柔地洒在她恬静的睡颜上。