七月末的太阳毒得厉害，胡同里的柏油路被晒得发软，连墙角的爬山虎都蔫头耷脑地垂着。唐栀坐在自家小院的石凳上，手里攥着本翻得卷边的复习资料，眼神却没落在纸上，耳朵一直留意着胡同口的动静。
“妈，您别来回走了，看得我心更慌。”唐栀抬头，看着在院里转圈的母亲王秀兰，手里的铅笔在指间转了个圈，又被她紧紧攥住。
王秀兰停下脚步，围裙上还沾着面粉，手里的笸箩里放着刚揉好的馒头剂子：“我能不慌吗？这都七月底了，录取通知书怎么还没到？你说会不会……”
“妈！”唐栀打断她的话，语气却没什么底气，“您别胡思乱想，邮递员说不定下午就来了。再说，我估分的时候不是跟您说了吗？肯定能过线。”
话虽这么说，唐栀心里也没底。高考结束后，她没敢像其他同学那样放松，白天忙着厂里的事，晚上就对着标准答案一遍遍核对分数。首都大学的分数线历来高，她估的分数刚好卡在往年的录取线上，多一分少一分，都可能是两种结果。
“我去胡同口看看。”唐栀实在坐不住，起身拍了拍裤子上的灰，往门口走。
刚走到胡同口，就看见张婶挎着菜篮子往回走，看见唐栀，立刻笑着迎上来：“栀丫头，还在等通知书呢？”
唐栀点点头，勉强笑了笑：“张婶，您看见邮递员了吗？”
“没呢，不过刚才听前院老李说，他儿子的通知书上午就到了，是省师范大学，”张婶凑近了些，压低声音，“你别太着急，首都大学那可是顶尖的学校，通知书肯定得晚几天。”
唐栀“嗯”了一声，心里却更沉了些。她看着张婶走远，又在胡同口站了会儿，直到额头的汗顺着脸颊往下淌，才转身往回走。
刚进院门，就听见屋里的电话响了。唐栀心里一紧，快步跑进去接电话。
“喂，是唐栀吗？”电话那头传来秦津锐的声音，带着几分急切，“你收到通知书了吗？我刚问了我同学，他说首都大学的录取通知书已经开始寄了。”
唐栀握着听筒的手紧了紧：“还没呢，邮递员还没来。你呢？你报的军校，通知书到了吗？”
“我也没收到，不过我不着急，”秦津锐的声音放柔了些，“你别担心，说不定待会儿就到了。我现在往你家这边走，等会儿陪你一起等。”
挂了电话，唐栀心里稍微踏实了些。她走到院子里，帮母亲把馒头放进蒸笼，柴火在灶膛里噼啪作响，热气顺着锅盖的缝隙往上冒，屋里很快弥漫起麦香。
“津锐这孩子，有心了。”王秀兰看着唐栀，嘴角露出笑意，“知道你着急，特意过来陪你。”
唐栀没说话，只是往灶膛里添了把柴。她想起秦津锐之前帮她的事，想起老太太说的话，心里暖烘烘的。
没过多久，就听见胡同里传来自行车的铃铛声，还夹杂着邮递员的吆喝声：“李建军，北京大学录取通知书——”
唐栀手里的柴火“啪嗒”一声掉在地上。她猛地站起身，往门口跑，王秀兰也跟着跑了出来。
胡同里已经围了不少人，大家都围着邮递员，看着李建军接过那份印着“北京大学”字样的录取通知书，眼里满是羡慕。
“下一个，张萌萌，省医学院——”邮递员又拿出一封通知书，朝着胡同深处喊。
唐栀的心一点点往下沉。她站在人群外，看着邮递员手里的通知书一封封减少，却始终没听到自己的名字。
“妈，说不定明天才到，咱们先回去吧。”唐栀拉着王秀兰的手，声音有些沙哑。
王秀兰看着她通红的眼眶，心里也不好受，却还是强装镇定：“对，明天，明天肯定到。咱们回去吃馒头，刚蒸好的，热乎着呢。”
两人刚要转身，就听见邮递员的声音又响了起来，这次朝着她们这边：“唐栀，唐栀在吗？首都大学录取通知书——”
唐栀猛地停下脚步，以为自己听错了。她转过头，看见邮递员手里拿着一封红色的通知书，正朝着她挥手。
“栀丫头，叫你呢！”旁边的张婶推了她一把，语气里满是激动。
唐栀这才反应过来，快步跑过去。她的手有些发抖，接过通知书时，指尖碰到邮递员递过来的笔，连笔都差点掉在地上。
“签个字就行。”邮递员笑着说，“首都大学，厉害啊！咱们胡同里，还是第一个考上首都大学的！”
唐栀签完字，紧紧攥着通知书，眼泪一下子就掉了下来。红色的封皮上，“首都大学录取通知书”几个金色的大字，在阳光下格外耀眼。
“妈！我考上了！我考上首都大学了！”唐栀朝着王秀兰跑过去，声音哽咽却充满了激动。
王秀兰看着她手里的通知书，眼泪也忍不住流了下来。她一把抱住唐栀，拍着她的背：“好，好，考上了就好，妈就知道你能行！”
胡同里的人都围了过来，七嘴八舌地说着恭喜的话。
“栀丫头真是好样的！首都大学啊，那可是全国最好的学校！”
“王秀兰，你可真有福气，养了这么个优秀的女儿！”
“以后栀丫头就是大学生了，还是首都来的大学生，咱们胡同也跟着沾光！”
唐栀看着围在身边的街坊邻居，心里满是感动。她擦了擦眼泪，笑着跟大家道谢。
就在这时，秦津锐骑着自行车跑了过来，额角满是汗，看到唐栀手里的通知书，眼睛一下子亮了起来：“唐栀！你收到了？是首都大学吗？”
唐栀点点头，把通知书递给他看：“你看，是首都大学！”
秦津锐接过通知书，小心翼翼地翻开，看着上面的录取专业，笑着说：“机械工程专业，跟你现在做的正好对口。以后你就是首都大学的高材生了！”
“你呢？你的通知书还没到吗？”唐栀看着他，眼里满是关切。
秦津锐刚要说话，就听见胡同口又传来邮递员的声音：“秦津锐，解放军国防科技大学录取通知书——”
秦津锐愣了一下，随即反应过来，朝着邮递员跑过去。他签完字，接过通知书，翻开一看，脸上露出了灿烂的笑容。
“我也考上了！唐栀，我考上国防科技大学了！”秦津锐拿着通知书跑回来，语气里满是激动。
胡同里再次沸腾起来，大家看着手里都拿着录取通知书的两人，笑着打趣：“这可真是双喜临门啊！以后栀丫头在首都上大学，津锐也在首都，刚好有个照应！”
“可不是嘛！我看啊，这俩孩子，以后肯定有缘分！”
唐栀和秦津锐对视一眼，都忍不住笑了起来。阳光洒在他们身上，温暖而耀眼。
回到家，王秀兰把刚蒸好的馒头端上桌，又炒了两个菜，还拿出了珍藏的红酒。
“今天是大日子，咱们得好好庆祝庆祝！”王秀兰给唐栀和秦津锐各倒了一杯红酒，眼里满是欣慰。
唐栀端起酒杯，看着母亲，又看了看秦津锐，心里满是幸福。她知道，这张录取通知书，不仅是她努力的结果，更是她新生活的开始。而秦津锐的陪伴，老太太的智慧，还有街坊邻居的关心，都将成为她人生中最珍贵的回忆。
“干杯！”唐栀举起酒杯，和秦津锐、王秀兰的酒杯碰在一起。红酒的醇香在嘴里散开，甜意顺着喉咙滑进心里，她知道，属于她的美好未来，才刚刚开始。