周六下午两点，阳光正好，商业区人来人往，喧嚣而充满活力。
七鱼站在一家装修极为低调、甚至有些不起眼的门店前。
深灰色的哑光金属外墙，没有任何醒目的招牌或霓虹灯，只有一行细小的、如同刻印般的银色英文字体“private time cinema”嵌在入口侧面的墙体上，不仔细看很容易错过。
她捏了捏斜挎在身前的帆布包带子，再次确认了一下手机屏幕上苏婉清发来的信息——包厢号是“海澜”。
她不是一个人来的。
一名穿着剪裁合体、款式休闲的卡其色风衣、气质干练利落的年轻女性（代号“夜莺”）看似随意地站在她侧后方约三步远的地方，目光平静地扫视着周围的环境。
而在街对面咖啡馆的露天座位上，一个穿着普通运动装、戴着鸭舌帽的男人（代号“山猫”）正低头看着手机，但眼角的余光始终没有离开七鱼所在的方位。
这是司徒靖安排的日常配置，一明一暗。
七鱼深吸一口气，推开了那扇沉重的、内部填充了隔音材料的实木门。
室外的车流声、人语声瞬间被彻底隔绝，仿佛切换到了另一个世界。
前台区域光线柔和，背景播放着音量极低的、空灵舒缓的电子音乐。
空气里弥漫着一种淡雅的香薰气味，像是雪松的木质调混合着某种干净的皂角清香，令人心神宁静。
穿着合身黑色马甲、打着领结的服务生带着职业化的微笑迎上前，在七鱼报出预约信息和包厢号后，用手中的平板电脑快速核对了一下，笑容更真诚了些：“七鱼小姐，您好，海澜包厢已经准备好了，请随我来。”
他的目光快速而专业地扫过七鱼身后的夜莺，后者微微颔首，服务生便心领神会，没有多问。
服务生引领她们穿过一条铺着厚厚地毯的昏暗走廊，两侧是一扇扇紧闭的、看起来隔音极好的包厢门，听不到任何声音外泄。
走廊里只有墙壁下方嵌入的、发出幽微蓝光的引导灯带。
“海澜包厢到了，祝您观影愉快。”服务生在一扇门前停下，用门卡刷开，侧身优雅地推开门，然后安静地退到一旁。
夜莺则停在了包厢门外一侧，如同一个沉默的守卫，对七鱼做了一个请进的手势。
七鱼迈步走进包厢，门在身后轻轻合拢。
包厢内部空间不算很大，但设计得极具巧思，私密性和舒适度都做到了极致。
正对面是一整面墙的巨型4K激光投影幕布，此刻尚未亮起，呈现出一种深邃的哑光灰色。
幕布前是一张巨大的、造型如同云朵般蓬松流畅的深灰色U形超纤皮沙发，看起来就让人想深陷进去。
沙发上随意摆放着几个不同灰度的天鹅绒抱枕。
一张低矮的黑色岩板小几摆在沙发前，上面放着一壶清澈的柠檬水，里面漂浮着几片新鲜薄荷叶，旁边是两只倒扣的精致玻璃杯。
空调系统无声地送着适宜温度的微风，空气中弥漫着和走廊类似的、但更淡雅的香氛。
苏婉清已经到了。
她没有像往常那样穿着线条利落的衬衫或西装，而是套了一件宽松的浅灰色羊绒开衫，柔软的材质衬得她肩线柔和，下身是一条面料垂坠的白色休闲长裤，整个人蜷在沙发最里面的那个角落，光着脚，双脚踩在柔软的地毯上。
她手里拿着一个超薄的平板电脑，屏幕的光映在她脸上，似乎正在专注地挑选影片。
柔和的、可调光度的壁灯从侧面洒下温暖的光晕，淡化了她眉眼间常有的那份清冷和锐利，增添了几分居家的慵懒和松弛感。
听到开门声，她抬起头，目光从平板屏幕上移开，落到七鱼身上，嘴角自然而然地牵起一个很浅、但真实的笑意弧度。
“来了？还挺准时。”她的声音也比平时放松许多，带着一丝刚睡醒般的微哑。
“学姐。”七鱼轻声打了个招呼，视线快速扫过空荡荡的包厢，心里明白这大概率是苏婉清或司徒靖的安排，只有两个人的世界，以确保绝对的隐私和安全。
她有些局促地在沙发的另一角坐下，和苏婉清之间隔着一个足以再坐下一个人的明显空位。
沙发比她想象的更加柔软，身体一陷进去，就被一种舒适的包裹感环绕。
“看看，想看什么？”苏婉清很自然地将手中的平板递了过来，屏幕上是精心筛选过的片单，“我选了几部口碑还不错的，有个新上的海洋题材纪录片，画面和配乐据说都很震撼。”
七鱼接过平板，指尖划过光滑的屏幕。片单里有制作精良的科幻史诗，有烧脑的悬疑惊悚，最后一部，封面是极致的幽蓝色，一道光柱穿透深邃的海水，隐约可见庞大的鲸影，片名叫做《深海低语》。
她几乎没有犹豫，手指点在了这部纪录片的封面上。
“我也觉得这个可能更适合今天的心情。”苏婉清拿回平板，指尖在屏幕上轻点了几下，选择了播放。
房间内的壁灯接收到指令，光线开始缓缓变暗，最终只留下墙角那一圈提供基本照明的、亮度调到最低的幽蓝色引导光带，营造出沉浸式的观影氛围。
巨大的投影幕布亮起，开始播放片头前的贴片广告，绚丽的光影在昏暗的包厢里跳跃闪烁。
几乎在影片开始的同时，包厢门被轻轻敲响，然后推开一条缝。
一名服务生端着托盘悄无声息地走进来，将苏婉清提前点好的小食拼盘和两杯冒着细微气泡的、点缀着柠檬片的无酒精气泡水轻轻放在小几上，对着她们的方向微微躬身，然后便像影子一样退了出去，全程没有发出任何多余的声响。
纪录片开始了。
画面的确如宣传所说，美得令人窒息。
摄影师用顶尖设备捕捉到的海底世界瑰丽而神秘，阳光穿透清澈海面形成的丁达尔效应光柱，成千上万条沙丁鱼组成的、不断变幻形状的银色风暴，色彩鲜艳到不真实的珊瑚礁生态系统……七鱼很快就被这宏大自然奇观所吸引，身体不自觉地放松下来，微微向后靠进沙发柔软的怀抱里，专注地看着屏幕。
她能清晰地感觉到身边苏婉清的存在，能听到她偶尔伸手拿起气泡水杯时，冰块与玻璃杯壁碰撞发出的、极其清脆细微的“叮当”声，在这极度安静的环境下显得格外清晰。
影片进行到中段，讲述到深海探险家乘坐特制潜水器，下潜到千米以下的黑暗深渊，在那里发现了依靠化学合成能量存在的、形态奇特的管状蠕虫和盲虾群落。
在极端高压和完全黑暗的环境中，生命展现出的顽强与孤独，带着一种悲壮的美感。
背景音乐变得空灵而富有张力。