一行人走出图书馆，夜晚的空气带着凉意。孙倩和赵琳挽着手走向女生宿舍区，王磊则戴着耳机，朝另一个方向快步离开。
转眼间，就只剩下七鱼和陈昊还站在图书馆门口的台阶上。
“我送你回去吧？”陈昊推了推眼镜，语气自然，似乎这只是学长对学弟的寻常照顾，“顺路，而且晚上一个人走不安全。”
七鱼心里一紧，立刻想拒绝。“不用了学长，我……”
她的话还没说完，一阵夜风猛地刮过，卷起地上的落叶，也毫无预兆地掀起了七鱼额前细软的刘海，露出了她光洁的额头和……那枚隐藏在发际线边缘、颜色极浅、几乎与肤色融为一体，但细看仍能辨出轮廓的、细小鳞片状的印记。
陈昊的目光下意识地随着风动落在了那处。
他的眼神里闪过一丝不易察觉的讶异，似乎想看得更清楚些。
七鱼的心脏骤然收缩，几乎要跳出喉咙！
她猛地抬手，近乎慌乱地将刘海用力捋回原位，死死盖住那个地方。
动作快得近乎失态。
她不敢看陈昊的表情，声音因为极度的紧张而带上了一丝不易察觉的颤抖：“真的……不用了！我习惯一个人走！学长再见！”
说完，她几乎是落荒而逃，也顾不上什么方向，只想立刻消失在陈昊的视线里。
她快步冲下台阶，汇入稀疏的人流，后背却像被那道可能充满探究的目光灼烧着。
陈昊站在原地，看着那个几乎是小跑着远去的、单薄而仓皇的背影，抬起的手微微顿在半空，最终只是疑惑地摸了摸自己的鼻梁。
刚才……是看错了吗？那印记的形状，好像有点特别……
七鱼一路疾走，直到拐过几个弯，确认陈昊绝对看不到自己了，才靠着一棵粗大的香樟树停下来，大口喘着气。
夜风拂过，她感到一阵后怕的冰凉。
太危险了！
仅仅是一阵风，就差点让她小心翼翼隐藏的秘密暴露。
那个印记，是变化开始后悄然出现的，她用刘海仔细遮掩，却没想到会以这种方式险些败露。
陈昊看到了多少？
他会不会起疑？
各种可怕的猜想在她脑中翻腾。
......
晚上十一点，出租屋里很安静。
窗外的路灯把微弱的光晕投在天花板上。
七鱼合上摊在桌上的《海洋文化概论》笔记，揉了揉有些发酸的眼睛。
笔记是陈昊U盘里的，整理得清晰有条理，比她自己在课上听的要明白多了。
但此刻，笔记上的字迹似乎都变成了刚才陈昊那双带着讶异和探究的眼睛，让她心神不宁。
她站起身，伸了个懒腰，脊椎发出轻微的“咔哒”声。
走到厨房，打开灯，老旧的日光灯管闪烁了几下才稳定下来，发出嗡嗡的低鸣。
她从碗柜里拿出那个印着卡通图案的马克杯，杯口边缘有个小小的磕痕。
她拧开水龙头，水流哗啦啦地冲进电水壶里，声音在寂静的夜里显得格外响。
按下烧水开关，壶底传来加热的嗡鸣。
等待水开的时候，她下意识地又伸手摸了摸额前那个被刘海严密覆盖的地方，指尖传来平滑的触感，但心里的不安却挥之不去。
水烧开了，蒸汽顶得壶盖噗噗作响。
她拔掉电源，提起水壶，滚烫的水流冲进杯子里，蒸腾起一片白茫茫的水汽。
她用小木勺舀了浅浅一勺盐，白色的颗粒簌簌落下，在清澈的热水里迅速溶解，消失不见。
她盯着水面看了一会儿，又用小勺的尖角，轻轻磕了磕盐罐的边缘，抖落了更少的一点盐粒进去。
她用勺子轻轻搅动，温水慢慢变成了几乎看不出颜色的、极其微弱的咸水。
她端着杯子走回卧室，放在床头柜上。
杯壁很烫，她用手指捏着杯柄，指尖被烫得微微发红。
她在床边坐下，看着那杯水慢慢降温，水面泛起细微的波纹。
以前，她睡前顶多喝几口白水。
不知从什么时候开始，这杯淡淡的盐水成了必需品。
就像身体里有个闹钟，到了这个点就会提醒她。
如果不喝，喉咙深处就会泛起一种奇怪的干涩感，不是口渴，更像是一种……源自细胞层面的渴望，让她心神不宁，躺在床上翻来覆去睡不着。
她端起杯子，试了试水温，已经不烫嘴了。
她小口小口地喝着。微咸的液体滑过喉咙，流进胃里，带来一种奇异的满足感。
仿佛干涸的土地被细细的雨水浸润，每一个细胞都舒展开来。她能感觉到一种细微的、温润的能量顺着四肢百骸缓缓蔓延，让紧绷了一天的神经渐渐放松下来。
然而，那份因险些暴露而起的惊悸，却像水底的暗礁，并非一杯盐水就能彻底抚平。
她喝得很慢，直到杯底只剩下一小口。
她看着空了大半的杯子，手指无意识地摩挲着杯壁上那个小熊图案。
她记得很清楚，刚开始的时候，只需要用勺尖蘸一点点盐，水里几乎尝不出咸味就足够了。
但现在，她需要加明显更多一点的盐，才能达到那种让她安心的、被充分“滋润”的感觉。
这种需求在悄悄增长。像一条看不见的藤蔓，在她身体里悄悄扎根，缓慢而坚定地延伸。这不是正常人该有的需求。
这让她清晰地意识到，她和教室里那些同学，和街上那些行人，正在变得越来越不一样。
那个从古镇地摊买来的、不起眼的木雕，像一把钥匙，打开了一扇她从未想过会踏入的门。
门后面是什么？
是诅咒，还是一条通往未知形态的道路？
她不知道。
在这个看似普通的世界里，她独自守着这个滚烫的、令人不安的秘密。
她把最后一点盐水喝完，舌尖残留着淡淡的咸涩。
她放下杯子，关掉台灯，躺进被子里。
黑暗笼罩下来，窗外的光晕在天花板上投下模糊的影子。身体里的那种渴望暂时平息了，但心里那份关于“非人”的隐忧，却像夜色一样，沉甸甸地压了下来。