我尖叫着后退，撞在墙上，灰尘簌簌落下。
镜中的嫁衣女子，嘴角勾起一抹诡异的弧度。
我魂飞魄散，连滚爬爬地翻出窗户，从梯子上摔下，顾不得疼痛，头也不回地逃回前院。
我大病一场，高烧三日，梦中尽是那嫁衣女子和铜镜。
病愈后，我变得沉默寡言，对绣楼讳莫如深。
然而，那面铜镜中的景象，却如同烙印般刻在我脑中。
更可怕的是，我发现自己开始无意识地描摹那嫁衣女子的妆容，甚至在深夜对镜梳妆。
一次梦游惊醒，我发现自己竟穿着母亲压箱底的红嫁衣，坐在梳妆台前！
镜中，我的脸与那女子的脸，渐渐重合……
“啊——！”
一声凄厉到变调的尖叫，终于冲破了被恐惧扼住的喉咙，在死寂的绣楼中炸开。我像被滚水烫到一样，猛地向后弹开，脊背重重撞在冰冷的墙壁上，震得梁上积年的灰尘簌簌落下，呛得我连连咳嗽。
我死死地盯着那面铜镜，镜中那个嫁衣女子的身影依旧静静地“站”在我身后，低垂的头颅微微抬起，刘海下那双空洞死寂的眼睛，穿透镜面，牢牢地锁定了我。而她嘴角那抹刚刚浮现的、极其细微却无比清晰的诡异弧度，像一根冰锥，狠狠刺穿了我最后的理智。
不是幻觉！绝对不是！
我连滚带爬地扑向窗口，手脚并用地翻了出去，慌乱中一脚踏空，尖叫着从木梯上摔了下来，重重砸在院子的泥地上。脚踝传来一阵钻心的剧痛，但我根本顾不上查看，连滚带爬地挣扎起来，像一只被猎犬追赶的兔子，一瘸一拐、头也不回地朝着前院灯火通明处狂奔而去，仿佛身后有厉鬼索命。
回到房中，我反锁上门，用被子蒙住头，浑身抖得像风中的落叶。那一夜，我睁着眼睛直到天明， slightest的声响都能让我惊跳起来。镜中那双空洞的眼睛和诡异的笑容，在我眼前反复闪现。
第二天，我便病倒了。高烧不退，胡话连篇，梦中尽是那幽暗的绣楼、刺眼的红嫁衣、光洁如新的铜镜，以及镜中女子那张惨白模糊的脸和冰冷的笑容。父母请来大夫，也只说是惊吓过度，风寒入体，开了几副安神定惊的方子。
这场大病，缠绵了整整三日。当我终于退烧清醒时，整个人瘦了一圈，眼窝深陷，脸色苍白得像纸。病虽好了，但有些东西，却永远地改变了。
我变得异常沉默寡言，对那日后院绣楼之事讳莫如深，无论父母如何询问，都只是摇头不语。白日里，我尽量待在人多明亮处，但一到夜晚，恐惧便如影随形。我不敢独处，不敢熄灯，更不敢……照镜子。
然而，越是逃避，那日镜中的景象就越是清晰。它不像记忆，更像是一种被强行烙印在灵魂深处的印记。那嫁衣的款式、凤冠的纹样、铜镜的鸾凤图案，甚至那女子低头的角度和嘴角弯起的弧度，每一个细节都历历在目，挥之不去。
更可怕的变化，悄然发生。
我开始无意识地模仿她。
起初只是些微小的细节。梳头时，会下意识地将额前的刘海梳成那种微微遮住眉毛的样子。对镜簪花时，手指会不自觉地翘起一个略显做作的兰花指。甚至研墨写字时，手腕会不由自主地压出一个柔婉的弧度。这些细微的改变，连我自己都未曾立刻察觉。
直到有一天，贴身侍女替我整理妆奁时，惊讶地“咦”了一声。
“小姐，您何时换了胭脂？这颜色……好生艳丽。”她拿起一盒我几乎从未用过的、颜色极其鲜艳的猩红色胭脂，好奇地问道。
我心中猛地一咯噔，看向那盒胭脂。那红色，刺眼得像血，像……像那嫁衣的颜色！我根本不记得自己买过或用过这样的胭脂！
“扔了！”我像被蝎子蜇到一样，尖声命令道，声音因恐惧而微微颤抖。
侍女被我的反应吓了一跳，连忙将胭脂收起，不敢多问。
但事情并没有结束。几天后的一个深夜，我从一场噩梦中惊醒，浑身冷汗淋漓。梦中的我，正对着一面铜镜，细细地描画着猩红的唇脂，镜中的倒影，却是一个穿着嫁衣的陌生女子。
我喘着粗气坐起身，想要喝口水压惊。然而，就在我掀开帷幔的瞬间，借着窗外透进来的惨淡月光，我看清了自己所处的环境，整个人如遭雷击，瞬间冻结！
我……没有躺在床榻上！
我正端坐在房间的梳妆台前！
身上穿的，也不是寝衣，而是一件……大红色的、绣着繁复金线凤凰图案的……嫁衣！那嫁衣样式古旧，分明是母亲压箱底的、她自己都未曾穿过的旧物！
更让我魂飞魄散的是，梳妆台上那面常用的菱花铜镜前，胭脂盒打开着，唇笔掉落在旁。而镜中映出的我……脸上竟已涂上了厚厚的、雪白的铅粉，脸颊上打着两团极不自然的、圆圆的猩红腮红！眉毛被描画得又细又长，直飞入鬓！
这妆容……这妆容分明就是……就是前朝女子的样式！与那绣楼镜中女子，如出一辙！
“啊——！！！”
我发出一声撕心裂肺的尖叫，猛地抬手，疯狂地擦拭脸上的妆容，指甲在皮肤上划出红痕。我手忙脚乱地撕扯着身上的嫁衣，仿佛那是一件爬满毒虫的尸衣！
我是什么时候起来的？我是什么时候穿上这身衣服？我是什么时候画上这鬼一样的妆容？！
梦游？不！这不是梦游！是……是她！是那个镜中的女人！她在控制我！她在借着我的身体……重现她自己的模样！
巨大的恐惧和恶心感让我胃里翻江倒海，我瘫软在地，呕吐起来，眼泪鼻涕糊了满脸。
从那夜起，我知道，我逃不掉了。
那面绣楼里的铜镜，那个镜中的嫁衣女子，她已经不仅仅是一个恐怖的幻影。她像一种无声的瘟疫，一种顽固的诅咒，正一点点地渗透进我的生活，侵蚀我的意志，模仿我的行为，甚至……试图占据我的身体。
我常常在独自一人时，不由自主地走到梳妆台前，怔怔地看着镜中的自己。看着看着，镜中那张属于“林婉儿”的脸，轮廓会渐渐模糊，眉眼会渐渐改变，嘴角会不自觉地上扬，勾勒出那个熟悉的、冰冷的、诡异的弧度……
仿佛有两个灵魂，正在一面镜子里，缓慢而恐怖地……融合。