图书馆的寂静是他惯常的栖身之所，比起斯莱特林公共休息室里那些充斥着虚张声势和家族野心的喧哗，这里冰冷的秩序和知识的沉淀更让他感到舒适。他选择坐在苏灵儿对面并非完全偶然。他观察她有一段时间了，这个东方来的、身上笼罩着层层迷雾的斯莱特林新生。
她大部分时间都泡在这里，读的却不是什么高深的魔法典籍，而是那些幼稚的、蒙着灰尘的童话故事集。这种反差本身就值得注意。更不用说，她身上总有种与周遭格格不入的气质——完美的笑容下是极致的疏离，活泼灵动背后是深不见底的冷静。她像一件精心打磨的武器，却披着糖衣。
他看到她如何与金妮·韦斯莱短暂交谈后，那个红发女孩眼神里的恍惚就消失了；他看到她曾在魔法史课上专注地在一本黑色的旧日记本上书写，而那之后不久，城堡里就会发生新的袭击事件；他还注意到，每一次混乱发生时，她总能在风暴眼形成前就悄无声息地退场。
这些碎片拼凑起来，指向一个不容忽视的事实：苏灵儿绝非表面看上去那么简单。她是一个变量，一个突然投入霍格沃茨这潭死水里的、难以预测的石头。
所以，他选择了摊牌。用最直接的方式，放下他观察到的棋子，等待她的反应。这是一种冒险，可能打草惊蛇，但也可能最快地切入核心。他预想了多种可能：否认、狡辩、愤怒，或是同样精明的、斯莱特林式的迂回试探。
但他没料到那声突兀的、清亮的笑声。那笑声里没有任何他预想的情绪，反而像是一个孩子看到了什么特别有趣的玩具。平斯夫人的干涉和她在管理员面前瞬间切换回的“模范生”面具，更是让他心底的评估飞快修正——她的伪装早已融入本能，精湛无比。
接着，是她语调的转变。那种娇憨的、仿佛只关心午餐甜点的天真模样，几乎是一种刻意的表演，一种对他先前严肃摊牌的、近乎嘲弄的颠覆。她轻巧地跳过了所有他提出的核心问题，像一个最世故的商人，直接开出了她的价码——一份欢欣剂。
西奥多感到一丝极淡的愕然，随即是更深的好奇。她不在乎他看到了什么，或者，她不在乎他是否看到。她在乎的是他能否提供价值，以及…这场游戏是否足够有趣。她用一个看似简单琐碎的要求，轻而易举地夺走了对话的主导权，并将他拉入了她的节奏——一种看似随意，实则每一步都充满算计的节奏。
他给出了关于厨房的信息，既是对她要求的回应，也是一种展示：展示他的观察力并不仅限于她，展示他拥有的、可能对她有用的资源。他接受了午餐的邀请，因为这是一个近距离观察、深入评估这个“变量”的绝佳机会。“没有人在等”——这是事实，也表明他将此视为优先。
走向礼堂的路上，他决定再次试探，这次选择了另一个角度——布雷斯·扎比尼。扎比尼的情书在斯莱特林内部并非秘密，那更像是一种基于容貌和社交计算的礼节性举动。他想知道她对这种肤浅交往的态度。
她的回答再次出乎他的意料。她没有寻常女生的羞涩或喜悦，而是用一种近乎冷酷的务实态度进行分析：皮囊的吸引可以玩玩，认真的企图则敬而远之。这符合一个精于算计的斯莱特林。
但接着，那瞬间的失神和自语般的困惑是真实的。西奥多敏锐地捕捉到了这一点。她对自己莫名吸引力的不解，那份罕见的、几乎可称为“脆弱”的迷茫，与她平日完美掌控的形象形成了尖锐的对比。还有那个无意识的、触碰脸颊的动作——她在试图理解自己作为“对象”的存在。
这一刻，西奥多灰色的眼眸深处掠过一丝了然。他看到的不是一个单纯的、追求乐趣的疯子或一个深不可测的黑巫师。他看到的是一个被自身特质所困、或许同样在摸索自身定位的复杂个体。她利用她的容貌和魅力，却似乎并不完全理解或享受其带来的效应，甚至对此感到一丝厌倦和困惑。这种矛盾，比任何完美的伪装都更吸引他。
然后，几乎是立刻，她重新戴上了面具，用对食物的渴望掩盖了刚才的失态。但西奥多已经看到了裂缝之下的一丝微光。
他的沉默并非无话可说，而是在飞速地整合信息。苏灵儿：危险，聪明，极具欺骗性，追求刺激但又警惕束缚，可能对自身力量存在某种程度的疏离感。一个极其复杂且迷人的观察对象，或许…也是一个潜在的、基于纯粹理智和理解（而非庸俗情感或阵营）的同盟。她不需要他的忠诚，她需要的是一个“看得懂”的人。而他，恰好擅长这个。
午餐的礼堂会很有趣。不仅仅因为布丁和蘑菇汤，更因为他面前这个女孩，本身就是一个值得细细品味、拆解分析的、最复杂的谜题。他的耐心很好，而他预感，解开这个谜题的过程，回报会远超一份完美的欢欣剂。