庆功宴的喧嚣如同潮水般退去，铂锐一品顶楼公寓重新被静谧包裹。奢华的宴会厅内，残留的香槟气息与悠扬的爵士乐余韵交织，仿佛还在诉说着方才的喜悦与成功。然而，这一切喧嚣的中心，此刻却已转移至那间充满个人气息的卧室。
林枫横抱着苏清雪，步履沉稳地穿过客厅，走向主卧。怀中的人轻盈得如同羽毛，却又带着滚烫的温度和依赖的重量。她均匀的呼吸拂在他的颈侧，带着甜美的酒香，长睫在眼睑下投下柔和的阴影，平日里清冷的面容此刻全然放松，像个不设防的孩童。那句“我不想……只是合约夫妻了……”的醉语，如同投入他心湖最深处的石子，激起的涟漪远非表面看来那般平静。
他小心地将她放在柔软的大床上，动作轻柔得仿佛对待易碎的珍宝。苏清雪在陷入柔软床褥时，无意识地嘤咛了一声，侧过身，蜷缩起来，像是寻找最安全的姿势。林枫拉过丝绒薄被，仔细为她盖好，指尖在触碰到她微烫的脸颊时，停顿了片刻。
他就这样站在床边，借着窗外透进来的、城市不眠的霓虹微光，静静地凝视着她。那双深邃的眼眸中，冰封的寒意早已消融殆尽，取而代之的是一种连他自己都未曾细细品味过的、极其复杂的温柔。这温柔中，有对她毫无保留依赖的触动，有对她卸下所有伪装后脆弱的怜惜，更有因她醉后真言而掀起的、名为“可能”的波澜。
“契约……”他低声咀嚼着这两个字，嘴角泛起一丝几不可察的、带着自嘲的弧度。曾几何时，这纸契约是他隐匿身份、暂避风雨的屏障，也是他与这个世界保持距离的冰冷界线。他从未想过，有朝一日，这道界线会被一个叫苏清雪的女人，以这样一种笨拙又直接的方式，冲击得摇摇欲坠。
脑海中不受控制地闪过与她相识以来的点点滴滴。从最初冰冷的对视、公事公办的交流，到后来一次次危机中的携手、无声的守护；从她怀疑探究的目光，到如今全然信任的依赖；从那个高高在上的冰山总裁，到此刻蜷缩在床上、会抱着他胳膊撒娇诉说不安的普通女子……时间的流逝无声无息，却已在彼此的生命轨迹上刻下了无法磨灭的印记。
他知道，她并非全然醉到不省人事。那话语深处的渴望与试探，清晰得如同暗夜中的萤火。酒精，不过是给了她一个放下骄傲和顾虑的借口。
就在他思绪翻涌之际，床上的苏清雪似乎睡得并不安稳，眉头微微蹙起，仿佛梦到了什么不好的事情，唇间溢出一声极轻的、带着不安的呓语：“林枫……别走……”
林枫的心弦像是被一只无形的手轻轻拨动。他俯下身，靠近她，低沉而富有磁性的声音在寂静的房间里响起，带着一种能安抚人心的力量：“我不走。”
仿佛听到了他的承诺，苏清雪紧蹙的眉头缓缓舒展开，呼吸也重新变得绵长安稳。她甚至无意识地伸出手，在空中摸索了一下，最终抓住了他垂在床边的手腕，如同抓住了救命的浮木，紧紧握住，然后心满意足地再次沉入深眠。
林枫没有挣脱，任由她抓着。他就着这个有些别扭的姿势，在床边的地毯上坐了下来。手腕处传来她掌心温热柔软的触感，以及平稳的脉搏跳动，一声声，仿佛敲击在他的心上。窗外遥远的车流声变得模糊，房间里只剩下两人交织的呼吸声，一种难以言喻的宁静与温馨在空气中流淌。
他想起京都那通冰冷的电话，想起盘龙山道的杀机，想起“黑蛇”残党如同毒蛇般潜伏的阴影，想起商场上层出不穷的明枪暗箭……他的世界，从来都是危机四伏，暗流涌动。他习惯了独自面对，习惯了以绝对的力量和冰冷的算计碾压一切。可此刻，这个看似需要他庇护的女人，却用她最不设防的姿态，在他坚硬的心壳上，凿开了一道裂缝，让一丝名为“羁绊”的暖光透了进来。
这种陌生的感觉，让他有些无所适从，却又……并不排斥。
时间在静谧中缓缓流逝。林枫维持着姿势，一动不动，如同守护着宝藏的巨龙。他的目光掠过她散落在枕间的如墨青丝，掠过她挺翘的鼻梁，最终落在她因醉酒而格外饱满红润的唇瓣上。那唇瓣微微张合，像是在无声地邀请。
一股陌生的冲动，如同暗流般在他心底涌动。他并非不谙世事的少年，但此刻这种纯粹因她而起的、带着珍视与占有欲的悸动，却鲜少有过。
他极轻地、几乎是屏住呼吸地，低下头，在那光洁的额头上，印下了一个如羽毛般轻柔的吻。不带情欲，只有无尽的怜惜与一种无声的承诺。
“睡吧。”他低声说，声音低沉而温柔，融入了无边的夜色。
不知过了多久，当天际开始泛起一丝鱼肚白，城市的轮廓在晨曦中渐渐清晰时，林枫才轻轻地将自己的手腕从苏清雪的掌握中抽了出来。她的手指在空中虚抓了一下，最终无力地落下。
林枫站起身，活动了一下有些僵硬的身体。他最后看了一眼床上依旧安睡的苏清雪，眼神中的温柔渐渐被一种更为深沉坚定的光芒所取代。
他转身走出主卧，轻轻带上了门。
他没有回到自己的客房，而是走到了书房。他从书桌最底层的带锁抽屉里，取出了两份文件。一份是打印着冰冷条款的《契约婚书》，另一份则是后来补充的、写着诸多“不得”的《同居守则》。这两份文件，曾是他与苏清雪之间关系的全部定义，是横亘在两人之间无形的墙。
他拿着这两份文件，走到客厅的落地窗前。晨光熹微，给城市披上了一层淡金色的薄纱。
他低头，看着手中这决定了过去很长一段时间相处模式的纸张，脸上没有任何表情。然后，他抬起手，双手分别握住文件的两侧，没有丝毫犹豫，缓缓地、却又无比坚定地，将它们撕开。
“嗤——啦——”
清脆的撕裂声在寂静的清晨格外清晰。纸张从中间断裂，化作两半，四半，最终成为一堆无法拼凑的碎片。他将这些碎片拢在一起，放在客厅的茶几上，如同完成了一个郑重的仪式。
他找来一张素白的便签纸和一支钢笔。略一沉吟，他提笔在纸上写下了一行字。字迹苍劲有力，带着他一贯的沉稳，却又比平时多了几分难以言喻的温情。
写完，他将便签纸轻轻压在那堆碎纸片旁边。
做完这一切，他再次望向窗外。朝阳正挣脱地平线的束缚，将万道金光洒向大地。新的一天，开始了。
他需要去处理一些事情。关于“黑蛇”残党的调查有了新的进展，“玄武”在凌晨发来了加密信息；罗德里格斯家族的合作虽然大局已定，但一些细节还需要最终确认；还有林天傲和京都林家，这次的挫败绝不会让他们甘心，后续的反扑必须提前防备……他的世界，依然充满了挑战与危险。
但这一次，当他转身准备离开公寓时，他的目光再次落在那扇紧闭的主卧门上，心中涌起的，不再仅仅是责任或承诺，还有一种名为“家”的牵绊。
他知道，当苏清雪醒来，看到客厅茶几上的那堆碎片和那张字条时，他们的关系将进入一个全新的、未知的篇章。而他，已做好了准备，去迎接这个篇章，无论未来是风雨还是彩虹。
林枫悄然离开了公寓，如同融入晨光的影子。
而在主卧内，苏清雪依旧沉浸在睡梦之中，对客厅里发生的、标志着一段关系终结与另一段关系开始的仪式一无所知。阳光透过窗帘的缝隙，悄悄爬上她恬静的睡颜，仿佛也在期待着，她醒来时，将会是怎样的表情。
空气中，似乎还残留着昨夜酒意与今晨决断的气息，共同酝酿着一场即将到来的、情感的海啸。所有过往的冰冷规则都已化为碎片，而新的序曲，正等待着主角的苏醒，共同奏响。