六月下旬，空气愈发黏稠湿热，蝉鸣聒噪不休，像是在为某种即将揭晓的重大事件做着最后的、声嘶力竭的铺垫。日历一页页翻过，终于指向了那个被无数考生和家长用红圈标记、既期盼又恐惧的日子——高考成绩查询日。
从凌晨开始，一种无形的、焦灼的电流就仿佛弥漫在了小县城的空气里。陈墨家中的座机电话，在天光还未完全放亮时，就突兀地响了起来，尖锐的铃声划破了清晨的宁静。
母亲几乎是瞬间就从床上弹起，趿拉着拖鞋冲过去接起电话。是某个同样家有考生的远房亲戚，声音急切地询问着查分渠道和紧张的心情，言语间充满了不安。母亲勉强应付了几句，挂断电话后，脸上也再难保持平静。
这一天，注定是无法安宁的。
随着天色大亮，家里的座机开始响个不停。亲戚、父母单位的同事、街坊邻居……各种关切、打探、甚至带着几分比较意味的电话络绎不绝。话筒里传来的声音，有的充满祝福，有的难掩焦虑，有的则纯粹是好奇。
“分数出来了吗？”
“小墨考得怎么样？”
“听说今年题目难，分数线会不会降啊？”
“我侄子也考了，紧张得一晚上没睡好……”
母亲接电话接到口干舌燥，脸上的表情混杂着疲惫、期待和一丝被过度关注的不自在。父亲虽然沉默地坐在一旁看着早间新闻，但频繁端起又放下的茶杯，和不时瞥向电话和陈墨房间方向的眼神，泄露了他内心同样的不平静。
陈墨将自己关在房间里。窗外炽烈的阳光被窗帘过滤，投下昏黄的光影。他没有去凑热闹用那部几乎要被打爆的座机，而是坐在书桌前，面前是那台嗡嗡作响的台式电脑。屏幕上是省教育考试院官网的查询界面，那个红色的查询按钮，像一个通往命运判决的入口，静静地等待着被点击。
他没有立刻动作。
房间里很安静，与屋外电话铃声和父母隐约的交谈声形成了两个世界。他甚至能听到自己平稳的呼吸和心跳声。重活一世，经历过更大的风浪，也早已通过估分确认了结果，他以为自己可以完全平静地面对这一刻。
但当这个官方确认的最终时刻真正来临时，一种难以言喻的、混合着郑重与宿命感的情绪，依旧悄然弥漫开来。这不仅仅是一个分数，更是对他重生以来所有努力和选择的第一次官方认证，是他开启黄金时代的、最具分量的敲门砖。
他深吸一口气，又缓缓吐出。目光变得锐利而专注，如同一个即将按下发射按钮的宇航员。他移动鼠标，光标稳稳地悬停在那红色的按钮之上。
点击。
屏幕似乎凝固了一瞬，随即，一个加载的圆圈开始缓慢转动。时间的流逝在这一刻仿佛被拉长，每一秒都显得格外清晰。他能听到自己血液流动的声音，能感觉到指尖与鼠标微凉的触感。
短暂的等待后（或许只有几秒钟，却仿佛过了几个世纪），页面猛地刷新！
一个清晰无比的表格弹了出来。
考生姓名：陈墨
准考证号：xxxxxxxxxx
语文：128
数学：150
英语：142
理综：290
总分：685
全省排名：待公布
鲜红的数字，如同烙印，清晰地呈现在屏幕上。
685分！
与他预估的分数分毫不差！甚至数学拿到了惊人的满分！
一股强大的、踏实的力量感，从脚底瞬间涌遍全身，冲散了最后一丝残存的、因林婉清事件而带来的阴霾和不确定。心脏在胸腔里沉稳而有力地跳动着，每一次搏动都像是在为这个确凿无疑的结果擂鼓助威。
成了。
毫无悬念。
他平静地注视着屏幕上的数字，目光深邃，仿佛要透过这些数字，看到它们所代表的那个更加广阔的未来。没有狂喜的呐喊，没有激动的颤抖，只有一种如同磐石落地般的沉稳和一种“理应如此”的淡然。
他拿起放在桌角的手机，准备给焦急等待的父母发个短信告知结果。
然而，就在他刚解锁屏幕的瞬间，房间门被猛地推开！
母亲几乎是冲了进来，脸上因为激动和奔跑而泛着红潮，手里还紧紧攥着无线电话的听筒，声音带着难以置信的颤抖和狂喜，几乎是语无伦次地喊道：
“小墨！小墨！分数……分数出来了！电话……电话里查到的！685！是685分啊！！！”
她的眼眶瞬间就红了，泪水毫无征兆地滚落下来，那是压抑了太久太久的期盼、担忧和此刻巨大荣耀感交织在一起的情绪洪流，终于冲破了堤坝。
父亲也紧跟着出现在门口，这个一向沉默内敛的男人，此刻胸膛也在剧烈起伏，他用力拍了一下门框，嘴唇翕动着，似乎想说什么，却最终只化作一个重重的点头，和那双微微泛红、充满了无比欣慰与骄傲的眼睛。
陈墨看着激动失态的母亲和情绪外露的父亲，心中最后一点因为个人情感波折而产生的冰冷，也在这滚烫的亲情面前彻底消融。
他放下手机，站起身，对着父母，露出了一个平静却无比坚定的笑容。
“嗯，我知道了。685分。”
声音不大，却清晰地回荡在房间里，带着一种斩钉截铁的力量，为这个焦灼的查询日，画上了一个辉煌而圆满的句号。
新的篇章，已然掀开。